

গান্ধী

অম্বদাশঙ্কর রায়

এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড
১৯, বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায় স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০

প্রকাশক : শ্রীমত সরকার
এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাঃ লিঃ
১৪, বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায় স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩

প্রথম প্রকাশ : আদ্বিন ১৩৬৭

মুদ্রাকর : শ্রীমতিনন্দন বোম্ব
শ্রীমতী প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
২১বি, রাধানাথ বোস সেন, কলিকাতা-৬

ভূমিকা

অসহযোগের দিনে আমিও ছিলাম গান্ধীজীর অঙ্ক ভক্ত। তারপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে আমিও সমালোচক হয়ে উঠি। কিন্তু বিকল্প কোনো পন্থার সন্ধান না পেয়ে, বিকল্প কোনো নৈতিকতার উপর আস্থা রাখতে না পেরে আবার সেই মহাত্মার কাছেই ফিরে আসি। এবার কিন্তু অঙ্ক ভক্ত হিসাবে নয়। সমালোচক হিসাবেও নয়।

তা হলে কী হিসাবে? তা এককথায় বোঝানো যাবে না। তার জন্মে আজ একখানা পুঁথি লিখতে হয়। সেরকম পুঁথি লেখার সাধ বিশ-একশ বছর বয়সেই হয়েছিল। লিখলে লিখতুম ইংরেজীতে। তার নাম দিতুম 'গান্ধীজম ইম থিওরি অ্যান্ড প্র্যাকটিস'। বিধাতা আমাকে সেই ছেলেমানুষীর থেকে রক্ষা করেছেন।

গান্ধীজীর এশিক সংগ্রাম নিয়ে নতুন এক মহাত্মারত লেখার খোয়ালও যে কখনো হয়নি তা নয়। লিখলে সেটা হতো এশিক উপভাস। তার সময় এখনো আসেনি। তার জন্মে আরো পঞ্চাশ বছর অপেক্ষা করা চাই। সেকাজ আমাদের কারো সাধা নয়।

তারপরে ভাবি গান্ধী যুগের শেষ পাঁচ বছর নিয়ে বড়ো একটা উপভাস লিখব, কিন্তু তাঁকে আমার নায়ক বা প্রধান চরিত্র করব না। তিনি চকিতে বেথা দিয়ে যাবেন। অন্ত্যস্ত নেতারাও। পরে আবার এ কল্পনাও ত্যাগ করি। ছোটখাটো ট্র্যাজেডী আমি সৃষ্টি করতে পারি, কিন্তু এত বড়ো ট্র্যাজেডী আমার সহন্যাতীত। তাই বচনাতীত। স্বাধীনতাসিঁবসেই দাঁড়ি টানতুম। কিন্তু সেটাও কি কম ট্র্যাজিক নাকি? বাংলাদেশ ও ভারতছিন্নি এক কোপে ছ'খানা হয়ে গেল, কী করে আমি অবিচলিত না হয়ে বর্ণনা করব? আর অবিচলিত না হয়ে কথাসাহিত্যের জগতে সিঁড়ি কোথায়?

গান্ধীজীর তিরোধানের পর বন্ধুরা আমার কাছে প্রত্যাশা করেন তাঁর একটি জীবনকথা। বর্ণনীয় সুধীরচন্দ্র সরকার তাঁদের একজন। আরেকজন শ্রীঅচিন্ত্যকুমার, সেনগুপ্ত। আমি এড়াতে চেষ্টা করি। কিন্তু বখন হঠাৎ আসে তা বাতায় টুকতে শুরু করি। সেসব খাতা জমতে জমতে পাহাড় হয়েচে। আমার নিজের লেখা নোট পড়তেই এত সময় লাগবে যে ততদিনে পুরো বাপের ঐর্ধখানা বই লিখে ফেলা যায়। শতবার্ষিকীর আগেই ও তার মাথা থেকে নামাতে চাই বলে একদিন কলম ধরি। তারই পরিণতি এ বই।

না বলা রয়েছে গেল দশকুণ কথা । অপরের ক্ষেত্রে সেসব অপেক্ষা করবে । আমি
গান্ধীবিশেষজ্ঞ নই । গান্ধীবাদীও নই । আমি একজন সাক্ষীমাত্র । তাও দূর থেকে ।
এই আমার সাক্ষ্য । অন্যের সাক্ষ্যের সঙ্গে মিলতেও পারে, না মিলতেও পারে । তবু
সত্য ।

আবদুল হক রায়

ଶ୍ରୀମତୀ ଗୌରୀ ଦାସ

ଦ୍ଵିତୀୟାଂଶ

**“I know, too, that I shall never know
God if I do not wrestle with and against
evil even at the cost of life itself.”**

— Gandhi

১ এক ।

কথাটা তাঁর শত্রুশব্দের মূখে শোন।। বোম্বের সেই জন্তে আমাকে অমন চমৎকৃত করেছিল। বতব্বর মনে পড়ে ১৯৪২ সালের কথা। কিন্তু আগস্ট মাসের আগেকার কি না স্মরণ নেই।

“All his ideas are right. But he is two hundred years in advance of his time.”

বলেছিলেন যিনি তিনি একজন পুলিশ অফিসার। আইরিশম্যান। রোমান ক্যাথলিক। বয়সে অনেক বড়ো। গোয়েন্দা বিভাগে উচ্চতর পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন যখন তখন নিশ্চয়ই গান্ধীজীর ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে গোপনীয় সূত্রে পরিচিত।

দু’শ বছর আগে, একথা যদি স্বীকার করি তবে হয়তো মেনে নেওয়া হবে যে ভারতের স্বাধীনতারও ভূতকাল বিদ্যমান হবে। কিন্তু ভুললোক সে অর্থে বলেননি। গান্ধীজীর নৈতিক, আধ্যাত্মিক ও সামাজিক আইডিয়াগুলোরই কথা তাঁর মনে ছিল।

গান্ধীজীর স্বপ্নের ভারত যে কিংবা শতাব্দীতে সম্ভব নয় এটাই ছিল তাঁর বক্তব্য। কিন্তু বস্তুটা অবাস্তব নয়। বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করবে বাবিশ শতাব্দীতে।

ততদিন অপেক্ষা করতে আমার মন রাজী ছিল না। গান্ধীজীর যেমন অলৌকিক প্রতিভা তিনি হয়তো আমার জীবিতকালেই অসাধ্য সাধন করবেন। যুক্তিবাদী হিসাবে আমি বিরাজ বিবাস করতুম না। গান্ধীজীর বিরুদ্ধে এই মিরে কতবার বলেছি। তবু অন্তরে অন্তরে বিশ্বাস করতুম যে গান্ধীজী একজন মিরাজ সেকার। বটাবেন একদিন এক মিরাজ। ভিতরে ভিতরে আমি ছিন্দু জুক্তিবাদী।

“তামিল ব্রাহ্মণ আর সীমান্তের পাঠান মিলে এক দেশম হতে পারে কখনো? এক টেবিলে বসে খাবে?” স্নেহের সঙ্গে বলেছিলেন পুলিশ সাহেব। আরেকদিন।

“নিশ্চয়। রাজকীয় আর সীমান্ত গান্ধীজীকে চেয়ে দেখুন।” আমি লগর্ভে বলি।

একবারও মনে উদয় হয়নি যে ১৯৪৭ সালে পুলিশ সাহেবের কথা কলে বাবে। কেন যে তিনি ভারতীয় একতান্ত বিবাস করেন না! সাম্রাজ্যবাদী সংস্কার তাঁরও আছে।

৯. ফেল থেকে গান্ধীজীও বসন্তে আরক্ত করলেন যে তিনি একথা বিশ বছর বাঁচতে চান। তাঁর মনে স্বাধীনতার সেরি আছে। আরো একবার কি হুঁয়ার বলপরিচয়

রিতে হবে। শুধিকে হিন্দু মুসলিম সমস্যাটি তো প্রায় সমাধানের অতীত। যদি গৃহযুদ্ধ এড়াতে হয় তবে তার ক্ষেত্রে ও গণসভ্যাগ্ৰহের ব্যবহার হতে পারে।

একপক্ষ যদি দাবী করেন যে হিন্দু মুসলিম নির্বিশেষে সব ভারতবাসীরই তাঁরা প্রতিনিধি আর অপরপক্ষ যদি পাঁচটা দাবী করেন যে ভারতীয় বলে কেউ নেই, আছে শুধু মুসলমান ও হিন্দু, সবার তাঁরাই হলেন সব মুসলমানের একমাত্র প্রতিনিধি তা হলে গৃহযুদ্ধ ছাড়া আর কীভাবে এর বীমাংশ হতে পারে আমার বুঝিতে হুসোত না। কিন্তু গান্ধীজীর উপর আর তাঁর অলৌকিক কবিতার উপর এমনি গভীর ছিল আমার আস্থা। যে, আমি আশা করতুম সূর্য্যুদয় ও এতদামো বাবে, যদি একপক্ষ অহিংসার দ্বারা অপর পক্ষকে প্রতিরোধ করে।

একদিন খবর পেলুম যে গান্ধীজী শান্তিনিকেতনে আসছেন। আমরা দু'জনেই তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পারি, যদি সিউডি থেকে তাঁর প্রার্থনাসভার পূর্বে এসে হাজির হতে পারি। কিন্তু নব্ব্বাত্ত কন্ডাকে নিয়েও বাজরা বার না, রেখেও ব্রাওয়া দায় না, তাই তার যা রইলেন বাড়িতে আর আমি একাই উঠে বসলুম মোটরে। পথে আমার সঙ্গ নিলেন আমাদের সন্ন্যাস মুনসেক। শৌছে শুনি গান্ধীজী আমার সঙ্গে আলাপ করতে রাজী। পনেরো মিনিট সময় হাতে রেখেছেন। যা তিনি সাধারণত করেন না।

দিনটা ছিল ১৯শে ডিসেম্বর ১৯৪৫। সেইদিনই অ্যাংকল মেমোরিয়াল হাসপাতালের ভিত্তিমালা স্থাপন। বিনয়ভবনের কাছাকাছি এক হাঙ্গ জমিতে। গান্ধীজী পায়ে হেঁটে আসতে আসতে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের সময় উত্তীর্ণ হয়ে যান। শুধু মা'ড়িয়ে দাঁড়িয়েই ছুটি-একটি কথা হয় উত্তরায়ণের প্রাক্ষে।

“ইমি” আমাদের জেলা জজ, কিন্তু—” বলে আমার সাহিত্যিক পরিচয় দিতে বাঞ্ছিলেন রথীন্দ্রনাথ।

“বাট হি ইজ মো জজ।” বলে গান্ধীজী কথা কেড়ে নেন। তাঁর মুখে হুই হাসি। বলেই তিনি ‘ভায়লী’র দিকে পা বাড়াতে যান।

আমি তাকে হসে করিয়ে দিই যে মালিকানার তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলুম। তারপর অন্তের কামে না যায় এমনভাবে খুব তাড়াতাড়ি ও খুব কম কথার নিবেদন করি যে কলকাতা শহরের কথা আর কলকাতার বড়লোকের লোভ বাংলাদেশের মনুষ্যের জন্মে প্রত্যক্ষভাবে দারী।

‘ভায়লী’তে প্রবেশ করবার কূবে গান্ধীজী বলেন, “আমি তো সময় হয়ে না। আরোঁকদিন ওনতে হাই আশনার কথা। কলকাতা শহরে একথা আরোঁ কেউ কেউ আমাদের বলেছেন।”

অহিংস পন্থা তৈরি নেই কেবে দেশের লোক বাঁচোরার পন্থা হয়ে গেছে। গান্ধীজীর
জন্মে অপেক্ষা করল না।

তাহাড়া এমন কোনো সংবিধান রচনা করা সম্ভব ছিল না যেটা কংগ্রেস লীগ
উত্তর দলের বা হিন্দু মুসলিম উত্তর সম্প্রদায়ের গ্রহণযোগ্য। ইংরেজরা যে সংবিধান
হিরেছিল তাকে খারিজ করা সোচ্চার, কিন্তু তার বন্ধনে আর একটি সংবিধান নিছকরাই
একমুখে হয়ে গড়ে তোলা রাস রহিমের অসাধ্য। মহাত্মা কি তাঁর অহিংসা দিয়ে কারো
উপরে কিছু চাপিয়ে দিতেই নাকি? না, ঐক্যের নামেও কিছু চাপানো যেত না।
তা সে বতই ভালো হোক। সবাই খেছার নেবে এমন জিনিস একটিনাও ছিল,
ইংরেজের হাত থেকে মুক্তি। আর সবই বিতর্কিত। মহাত্মাও সে বিতর্কের উত্তর
জানতেন না।

জানতেন হুজুতো কোনো এক ডিক্টেটর, বাঁর পেছনে হিন্দু মুসলিম উত্তর সম্প্রদায়ের
সম্মত সৈন্যবল। কিন্তু সেদিন আমরা দেখেছি সৈন্যবলও একই ধরনের বইবে না, একই
কথাও মানবে না। সর্বত্র একাত্মগত্যের অভাব। কি পুলিশ কি সিভিল সার্ভিস। কি
জনসাধারণ। ইংরেজ যদি সময় থাকতে উত্তরাধিকারী ছিন্ন করে দিয়ে না যেত তা হলে
উত্তরাধিকার নিয়ে শাহজাহানের ছেলেদের মতো লড়াই বেধে যেত।

বাধীনতার সংগ্রাম বাঙ্গের এককোটি করতে পারেনি অমৃত্যুর জন্য তাদের
কেছপ্রাধীন করত? না, তেমন কোনো বিরুদ্ধ মহাত্মার হাতের মৃত্যুর ছিল না।
মনশ্রম বৃথা হতো। নিরাজির গতি দুর্বার। ব্রিটিশ অশনারপকেও লুপ্তে পারা যেত
না, সর্বসম্মত হস্তাক্ষর না ঘটলে হিন্দু মুসলমানের লক্ষ্যেও ঠেকাতে পারা যেত না।

পনেরোই আগস্টের দিন সাতেক আগে আমি যমুনানি থেকে বঙ্গি হয়ে চলে
আমি। গান্ধীজী তখন কলকাতার শান্তি পুনঃস্থাপনের সাধনার নিবৃত্ত। চোখে
দেগলুই তাঁর সিদ্ধি। পনেরোই আগস্ট ঘোরতর রক্তপাত হবে এরকম একটা ভূখণ্ডের
ভিত্তির রাত কাটে। কিন্তু রাত পোহাবার আগেই যে মর্মান্তিকী সিংকার শুনে জেগে
উঠি তা মহাত্মার নয়। নিজের কানকেই বিশ্বাস হয় না এমন এক স্থানবর্ণন তাইয়ে
তাইয়ে কোলাহুল করছে, তাই তাদের হৃদয়নি। শুধু সেই নয়। ইউনিয়ন জ্যাক
নেমে গেছে। দু'শ বছরের অঙ্গদল। শুইটেই সত্যিকার সত্য।

পনেরোই আগস্ট বা ঘটল তা আলৌকিক ঘটনা বইকি। গান্ধী না হলে আর
কোন শক্তি তা পারতেন না। কলকাতা থেকে ঢাকা, ঢাকা থেকে বাংলার সর্বত্র
গজিরে যেত রক্তক্ষোভ। বাবিত হতো জনক্ষোভ। দেখতে দেখতে আর একটা পাহাব
ট্রাংকটী একজন মানব যে একটা ট্রাংকটী নিবারণ করতে পারেন এটা ইতিহাসে

দেখান অক্ষরে লেখা থাকবে। পারতেন কি তিনি যদি বলে: সর্বস্বত্বানাং
মৈত্র্যঃ স্বকণা না হতেন ? যদি তাঁর অহিন্দা শক্তির না ক্ষয় ? ঠ্যা, এটাও
সত্যিকার সত্য।

—১৩

ঐতিহাসিক শক্তিগুলো ব্যক্তি নয় যে ব্যক্তিবিশেষেব বহিস্, বাহুসও তারেব গতি
বা স্থিতি নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে। তারতবর্ষে তিন তিনটে শক্তি কাজ করছিল। ইংরেজ,
তার প্রতাপক কংগ্রেস, তার প্রতাপক লীগ। বছরখানেকের মধ্যে তিন শক্তি একই
শিখরে সমবেত হয়েছিল। সেখানে নিত্য বতাসের। ইংরেজ রাষ্ট্রবান্ধে না থাকলে
আর দুটো ক্ষুদ্র বেত এই ধারণা কুল। তারতবর্ষের ইতিহাসে ইংরেজ আগমনের পূর্বে
যেমন দুই প্রধান শক্তি ছিল মুসল ও ব্রাহ্মণ পরেও তেমন দুই প্রধান শক্তি, কংগ্রেস
ও লীগ। দুই শক্তির দুই স্থান। এটা ঐতিহাসিক নিয়তিবাহ বা
ডিটারমিনিজম। ব্যক্তি এখানে নির্বিকল্পক-১। হলমই বা তিনি মহাত্মা পনেরোট
আগস্ট প্রমাণ করে গিল যে ঐতিহাসিক শক্তির-খেলার ব্যক্তির ইচ্ছা অনিচ্ছা কিছু নয়।

আবার সেই পনেরোই আগস্ট কি-সাক্ষী রইল না যে অসাধারণ ব্যক্তি না
থাকলে ও তাঁর বাহুসও না থাকলে বাংলাদেশে পাঞ্জাবের পুনরুত্থান হতো ?
মানতেই হবে যে ইতিহাসে ডিটারমিনিজম সব কথা নয়। ব্যক্তিও একপ্রকার শক্তি।
তারতবর্ষের স্বাধীনতার কংগ্রেস নামক শক্তি ও গান্ধী নামক ব্যক্তি কার কী পরিমাণ
অংশ তা নির্ণয় করা সহজ নয়। কংগ্রেস নেতারা সাধারণত গান্ধীজীর সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত
বলে বেমে নিতেন, কিন্তু রাউটব্যাকটেনের সঙ্গে কথাবার্তার বেলা এর ব্যতিক্রম দেখা
গেল। মহাত্মার সঙ্গে পরামর্শ না করেই, এমন কি তাঁকে না জানিয়েই, কথাবার্তার
বেলি বসলে দেখা হয়। একটিমাত্র কেন্দ্র থাকবে, তার নিচে থাকবে তিনটে জোন,
তাতে কংগ্রেস ও লীগ উভয়ের 'ভারসাম্য', এই ছিল বেলি। শবে এক সময় দেখা
গেল এভাবে কথাবার্তা অগ্রসর হবে না। ইংরেজ না থাকলে উক্ততম পর্যায়ে মতবিরোধ
ও নিরতম পর্যায়ে অসহনকতা রোধ করা হবে না। অতএব দুই পাঞ্জাব, দুই বাংলা,
কংগ্রেস ও গান্ধী বিবর্ত।

নিরতম পর্যায়ের অসহনকতা আবার সাক্ষ্য অভিজ্ঞতা। মোকামালীর পুনরাবুত্তি
মহম্মদি জেলার হতে পারত, হলো না যে তার সঙ্গে সাংঘাতিক বিতে হয় আবাদে
জলাকরক সহকর্মী অতিপারকে। এটা বিস্তারিত হলো গান্ধীজীর অহিন্দা সহকর্মীরা
হয়তো জানতেনই না কোথার কী ঘটছে। নৈরাজ্যবাদী আবি, আমাকেও অবশেষে
খীকার করতেই হলো যে পুলিশ চাই, আদালত চাই, বেলা চাই ও কিছুতেই সাধন্যতে
না পারলে মিটিগারি চাই। তার মানে পুরোবস্তর রাষ্ট্রিক কাঠামো চাই। কাঠামোটা

কার হাতে পড়বে, কংগ্রেসের হাতে না। লীগের হাতে, বোম্বাই, পুরের কক্ষ। কিন্তু কাঠামো একটা না থাকলেই নয়। সে কাঠামো আধুনিক হওয়া চাই। ১৯১০ সেকালে হলে চলবে না। একদিক থেকে বিচার করলে ইংরেজ বাজার আমাংকর না দিয়ে গেছে তা যথাযথ সম্পদ।

। দুই ।

সাতচল্লিশ সালের গোড়ার দিকে গভর্নর লালেন মরমনিং সফরে। ডিনারে ডাকেন। সেই প্রথম তাঁর মুখে তিনি যে ইংরেজরা সক্রিয় সত্যি চলে যাচ্ছে।

“হিন্দু মুসলমান পরস্পরের সঙ্গে লড়তে চার লড়ুক। আমরা কেন থাকব রি ধরতে?” জানে সার্কাসের রি।

আরো বললেন, “আমরা ভেবে ধোঁকেছি রে বাব্বিদেরাই লাভ। আমরালাও স্বাধীন হবার পর থেকে সেদেখে আমাংকের বাণিজ্য কেড়ে গেছে। ভাবতবর্ষেও তাই হবে।”

একদিন যেমন ওবা বাণিকের মানদণ্ডে ভেঙে বাজলও ধরেছিল তেমনি শরবী পোচালে বাজলও ছেড়ে মানদণ্ড ধরবে। এখন শরবী পোহালে হয়।

সহানু তখন নোয়াখালীতে শরবীর অকুকারে পথ হাফতে চলেছিলেন। কোন-দিকে এতটুকুও আলোব ছটা দেখতে পাক্লিনেন না।

আমার অন্তরেও তখন একটা মন্বন চলছিল। ইংবেজ তো আপনা হতে যাচ্ছেত, তাকে গলাধাক্ক দিতে হবে না। কিংবাহ বিদ্রব গণসত্যাগ্রহ সবই এখন মিস্ত্রয়োজন। যেটা সত্যিকার প্রয়োজন সেটা হচ্ছে দুর্জনের দাত থেকে স্বজনকে রক্ষা করা।

গান্ধীজী আমার তরফ মনে যে ক’টি স্বপ্নের বীজ বুনেছিলেন তার একটি ছিল নৈরাশ্য, আর একটি সত্যাগ্রহ। একটি ছিল এও, আব একটি মীনস। সমগ্রায় নেতারা কেউ আমার মনে তেমন কোনো স্বপ্নের আবাহ করেননি।

আপাতত তাঁর সমস্ত শক্তি তিনি নিয়োগ করেছিলেন বীনসের উপরে, সত্যাগ্রহের উপরে। তাঁর কথা হলো বীনস যদি ঠিকমতো অনুসরণ করা হয় তবে এও, ফ’বট ভিকর থেকে আসবে। এও নিয়ে আমরা যেন অকারণে বাধা না খাই।

কিন্তু এই অরাজকতাই কি সেই নৈরাশ্য? আলো কি আলো? না, তা নয়। তনতে কতকটা একই রকম, আসলে অন্য জিনিস।

হ’শো বছরের সাম্রাজ্য যখন ভেঙে পড়ে তখন দিকে দিকে অরাজকতা দেখা দেয়। যুবল সাম্রাজ্যের শেবেও দেখা গেছে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের রাত বারেটা বাজার আগেও দেখা

যাচ্ছে। নানা কূপে নানা দেশে এর নদীর বেলে। এর নদী সত্যাপ্রকাশকে নৈরাজ্য নয়। এর কণ্ঠে একেশ্বর লোক আটান বছর কাল সাধনা করেনি।

এটা অল্প ভিন্ন। বেশ, তা না হয় হলো। কিন্তু এখন এর সম্মুখীন হই কী করে? অরাজকতার সঙ্গে মোকাবিলা করতে ছল আমার হাতে কী থাকবে? রাজহও না সত্যাপ্রহ নাহে নতুন এক অস্ত্র? আমাকে হুগ্ধের সঙ্গে শীকার করতে হলো যে সত্যাপ্রহ দিয়ে অরাজকতার প্রতিরোধ করা কাজের কথা নয়, প্রতিরোধ করা চলে হুগ্ধপ্রতিষ্ঠিত রাজশক্তির। তার অসহনীয় অস্ত্রাঘের। তার অসহনীয় অধীনতার। তার ভিত্তিহীন অবস্থিত হিসার। তার অপ্রতিষেধ বাতবলের।

তখন দিক থেকে এটা হয়তো ঠিক যে হুগ্ধপ্রতিষ্ঠিত রাজশক্তির চেয়ে অরাজকতা এমন কী ভয়ঙ্কর যে সত্যাপ্রহের দ্বারা তার প্রতিরোধ অহিলাতীর অসাধ্য? তা নিয়ে তর্ক করা যেতে পারত, কিন্তু তর্কের ক্ষেত্রে আমাদের হাতে সেদিন সময় যথেষ্ট ছিল না। গতবর মরমসিঁহী ছাডার কিছুদিন বাবে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা করেন যে ১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যেই ইংরেজ রাজত্বের অবশান হবে। অমৃত্যু কার হাতে হস্তান্তর করা হবে সেটা নির্ভর করবে ভারতীয়দের একমত হওয়া না হওয়ার উপরে। একমত না হলে একাধিক হাতে।

একমত হওয়া যে একান্ত অসম্ভব এমনিভাবে আমাদের সম্মুখে ছিল না। সময় বয়ে গেলে আদর্শ সমাধানও অব্যাহত হয়ে যায়। হুগ্ধের সময় থাকতে এমন কোনো সিদ্ধান্ত নিতে হবে যা হয়তো আদর্শের দিক থেকে খাটো, কিন্তু বাস্তবের দিক থেকে অপেক্ষাকৃত কার্যকর। সে সিদ্ধান্ত আর বাই হোক অরাজকতা নয়।

হুগ্ধপ্রতিষ্ঠিত রাজশক্তির অগ্নিদে হুগ্ধপ্রতিষ্ঠিত রাজশক্তিকেই বসাতে হবে। সেই যে নতুন রাজশক্তি তার অধীনেও সৈন্য পুনিশ আদালত ও জেল থাকবে। রাষ্ট্রিক কাঠামো তেড়ে দিবে বা তাকে তেড়ে বেঁচে দিবে অমৃত্যুর হস্তান্তর কার কোন কাকে লাগবে? সে বেন গাছে উঠিয়ে দিবে হই কেতে নেওয়া! অমন একটা অসহায় গবর্নমেন্ট অরাজকতা ঘোষণা করতে অক্ষম হবে।

গান্ধীশ্রীদেব প্রত্যেকের জীবনে সে এক অন্তিমস্বপ্ন। ওরা চেয়েছিলেন সাত লক্ষ গ্রামে সাত লক্ষ রেশাবলিক গজিয়ে উঠবে। তারা তাদের অমৃত্যুর কিয়ৎংশ অর্পণ করবে উপরিভূত আঞ্চলিক রেশাবলিককে। তারা তাদের অমৃত্যুর কিয়ৎংশ অর্পণ করবে তাদের উপরিভূত প্রাদেশিক রেশাবলিককে। তারাও তেমনি তাদের অমৃত্যুর কিয়ৎংশ অর্পণ করবে কেন্দ্রীয় রেশাবলিককে। ইংরেজ বহি রাষ্ট্রিক অমৃত্যু অপর এক রাজশক্তিকে হস্তান্তর না করে চলে যায় তা হলেই সাত লক্ষ রেশাবলিক

গন্ধিরে ওঠার স্বপোন পায়। নতুবা একবার হস্তাক্ষর হয়ে গেলে তারপর যে রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠিত হবে সেই হবে কমতার মালিক। সে হয়তো কেন্দ্রীয় কমতার কিয়দংশ প্রক্ষেপকে দেবে, তারপর প্রবেশ করতো প্রাদেশিক কমতার কিয়দংশ অল্পনেক দেবে, তারপর অল্পনেক করতো। আঞ্চলিক কমতার কিয়দংশ গ্রামকে দেবে। একেবারে নিপরীত প্রোসেস।

শাসনের দিক থেকে কমতার ভাঙারে একপ্রকার শূন্যতা না হলে সাত লক্ষ সেপাবলিক গন্ধিরে উঠতে পারে না। অপরপক্ষে শূন্যতা হয়েছিল বসেই অষ্টাদশ শতাব্দীতে শত শত দেশীয় রাজ্য গন্ধিরে উঠেছিল। ইংরেজরা তাদের সংখ্যা কমাতে ক্রমাতে প্রায় ছ'শোটিতে দাঁড় করিয়েছিল। আবার এক শূন্যতা পাই হলে কে জানে ক'হাজার বঙ্গবান রাজ্য বাটি হুঁড়ে ওঠে! সেইসঙ্গে শূন্যতার উপরে ভারতীয় জাতীয়তাবাদীদের বিশ্বাস ছিল না। সে সু'চ্চি তাঁরা নিতেন না।

লর উদ্বীর্ণ হয়ে গেলে যেমন পরিণয় হয় না তেমনি ইন্ডিহাসও হয় না। বেশ বৃদ্ধিতে পারছিলুম যে ইংরেজ চলে থাকে। নেতারা একমত হতে না পারলে কমতার হস্তাক্ষর একাধিক হাতেই হবে। একাধিক মানে দুই হাতও হতে পারে, মশ হাতও হতে পারে। কমতার হস্তাক্ষর না হলে যা হবে তা শূন্যতাও হতে পারে। কুইট ইন্ডিয়া টি গড-অর মানান্ধিক।

সিপাহী বিদ্রোহের সময় থেকেই ইংরেজদের একটি স্বীকৃতি ছিল, তাকে বলত র্যালিয়ার পয়েন্ট স্বীকৃতি। কোথাও বিদ্রোহ বাধার লক্ষ্য দেখলে জেলার সব জায়গার ইংরেজরা এক জায়গায় জুটত। তাদের সেখানে নিরাপত্তার ব্যবস্থা হতো। সাতচল্লিশ সালে সেই জাতীয় একটা স্বীকৃতি প্রদত্ত করেন বড়লাট ওয়েভেল। তারা ভারতের সব প্রদেশের ইংরেজ এক প্রদেশে জমায়েত হবে ও মিনিটারি প্রোটেকশন পাবে। অস্ত্রাস্ত্র প্রদেয় থেকে ব্রিটিশ শাসন ওঠিয়ে আনা হবে। এ পরিকল্পনা যখন ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী আর্টগীর কাছে পেশ করা হয় তখন তিনি সেটা নাকচ করে ওয়েভেলকেই সরিয়ে দেন।

এরপর রাউটবার্টন আসেন বড়লাট হয়ে। তিনি কেবল ক্যান্টনেন্ট মিলন স্বীকারে তিষ্ঠিতে নেতারা একমত হবেন না। বুঝা চোঁটা। কিন্তু ওয়েভেলের মতো হাল ছেড়ে না দিয়ে তিনি নতুন করে কথাবার্তা শুরু করেন। ইতিমধ্যে পাঞ্জাবের কোম্যান্ডার-লিশন ভেঙে দাঁড়ায় বিকল্প সরকারের আশা না। থাকায় গভর্নরের শাসন চলছিল। হঠাৎ হিন্দু ও মুসলিম তরফ থেকে দাবী ওঠে, পাঞ্জাব পার্টিশন করা হোক। এ দাবী পাঞ্জাব থেকে বাইলার ছাড়ার। এ দাবী ওঠার আগে পাঞ্জাবে এককফ দাঁড়া হয়ে গেছে। তেমনি বাংলায়। একদিকে মুসলিম লীগ দাবী করছে ভারতবর্ষের পার্টিশন,

অপর দিকে শাহাব বাঙ্গার হিন্দু লিখ দাবী করছে য় য় প্রদেশের পার্টিশন। মেতানের সঙ্গে কথা করে হাউস্‌ব্যাটেন বুঝতে পারেন যে, হোতরকা যদি হয় তবে পার্টিশনে রাজী আছেন খল্লভভাই ও জবাহরলাল। সেই র্থে হাউস্‌ব্যাটেন রান তৈরি চায়। কীণাকে রাজী করানোর তার মেন হাউস্‌ব্যাটেন। সিনেট ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের রেফারেন্স হব আদাস পেয়ে কীণাও অবশেষে সায় দেন, কিন্তু গান্ধী সায় দেন না।

ক্যাবিনেট মিশন পরিকল্পনার গান্ধীজীর আপত্তির হেতু ছিল আদাসের ভাণ্ড। হাউস্‌ব্যাটেন পরিকল্পনার তাঁর আপত্তির কারণ ছিল বাঙ্গার ভাণ্ড। বাঙ্গাকে অঞ্চ ও রাখার ক্ষেত্রে তিনি বাঙালীদের পরামর্শ দিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র বসু ও শরীফ জহানাবাদী সেই লাইনে কাজ করছিলেন। সে চেষ্টা সকল হলে দুটোর ভায়গান্স তিনটে ভোমিনিয়ন হতো। তাতে কংগ্রেসের আপত্তি। কংগ্রেসের ভিত্তবে এমন অমোকে ছিলেন ধারা ভোমিনিয়ন স্টেটস পছন্দ কবতেন না। এতে ইংরেজদের মনে খটক। ছিল যে হাউস্‌ব্যাটেনের পরিকল্পনা শেষপর্যন্ত সকল হবে না। ক্যাবিনেট মিশন পরিকল্পনার হতো ভেত্তে হবে। সেট কথা ভেবে তাঁরা একটি গোপন পরিকল্পনা তৈরি করে রেখেছিলেন, নেতাদের সঙ্গে কথাবার্তা বার্ষ হলে সেই গোপন পরিকল্পনা কার্যকর হতো। বড়লাট এক একটা প্রদেশ এক একটা হলের হাতে সঁপে দিয়ে কেন্দ্রীয় সরকার দলতে বিশেষ কিছু টিকে থাকলে অবশিষ্ট ক্ষমতা তাব হাতে ছেড়ে দিয়ে রাজ্য-পাট গুটিয়ে নিয়ে প্রস্থান করবেন। তার পরে কাকে কাকে বীরতি দেওয়া হবে তা ব্রিটিশ সরকার বিবেচনা করবেন।

কাউকে না জানিয়ে হাউস্‌ব্যাটেন তাব পরিকল্পনার একটি ধারা ঘোণ করে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। যদি বাঙ্গার হিন্দু মুসলমান একমত হয় তা হলে বাঙ্গা অঞ্চ থাকবে ও একাই একটি রাষ্ট্র হবে। সম্ভবত ওরা একমত হতো না। তবু তার ক্ষেত্রে একটা ফাঁক রাখা হয়েছিল। বিলেত থেকে প্রধানমন্ত্রীর মজ্জ্বি এলে হাউস্‌ব্যাটেন প্রকাশ্তে তাঁর পরিকল্পনা ঘোষণা করতেন। ইতিমধ্যে তিনি কিল্লাবের ক্ষেত্রে সিমলার যান। নিকুতে কথাবার্তার ক্ষেত্রে নেহরুকেও অতিথি হতে আহ্বান করেন। একদিন যানার পথে শিনার সময় কী মনে করে হজিলটি নেহরুকে দেখতে যেন। বড়লাটের যাত্রা ছিল কীণা আপত্তি করতে পারেন, নেহরু করবেন না।

কিন্তু জবাহরলাল তা শতে প্রথমে লাল, তারপর সবুজ। হজিলটি ফেরত নিয়ে বলেন, "এ ব্রিটিশ চলবে না। আমি তো নব্বই, কংগ্রেসও না, ভারতও এটা গ্রহণ করবে না।" এর পরে তিনি বড়লাটকে এক কথা চিঠি লিখে জানিয়ে দেন যে, ৭৮

কল হবে তাইতৎপূর্ব্ব কলকালীকরণ শু পূর্ব্বত্ব । ত্রিটেনেব সঙ্গ, সঙ্গকর্ত্তেব শু অবমানি
হবে ।

এতদিন মাউন্টব্যাটেন তাঁর ইংরেজ পারিষদেব দাবা চালিত করছিলেন । এবার
তাঁর সহায় হন তাঁর ভাবভীর পারিষদ ত্রি. শি. সেনন । এই তত্ত্বলোক মনেকারন
আগেই সর্দার বরুজভাতিকে বাজিয়ে দেখেছিলেন যে, ডোমিনিয়ন স্টেটসকে ভিত্তি করে
পার্টিশন হলে সে পার্টিশনে তিনি বাসী, যদি বাংলা ও পাঞ্জাব সেটসকে ভাগ হয় ৫ যদি
স্বাধীনতা তাঁর ফলে অব্যাহিত হয় । সেনন তাঁর সঙ্গে কলকাতার উপর ত্রি. শি. সেনন
সেই মর্মে একটা পবিকল্পনা বসড়া তৈরি করে বেরেছিলেন । মাউন্টব্যাটেনেব নিম্নে
সেটা ভালো করে মসাবিধা করে সিমলাব পেশ করেন । ১৯৩৭ (১৮) (১৯৩৭)
হয় । এবার জবাহরলাল সম্মতি দেন ।

তখন তাবই নাম হয় মাউন্টব্যাটেন প্লান বা দুই বত্বর ডোমিনিয়ন প্লান সঙ্গে
সঙ্গে বড়নাট লগুনে উড়ে বান । সঙ্গে সঙ্গে ত্রিটিপ সবকার পবেব পবিকল্পনা বাঁচনা
কবে পববর্তী পবিকল্পনা মজুব করেন । এর পনে নেভারজন একর করে তাতজন
সমাইকে দিগে গ্রহণ করিয়ে নেবান নাম মাউন্টব্যাটেনেব । বিশেষ করে কীংক
দিয়ে ।

বেশ বোঝা যায় যে ত্রিটিপ পক্ষে বার্থ ছিল কংগ্রেসকে পোলনে পোলনে ডোমিনিয়ন
স্টেটসে সম্মত কবানে । বেট সেটি পালস হলো অর্মান বাংলা, পাঞ্জাব পার্টিশনে
ইংরেজদেব যে আপত্তি ছিল তাহেব সে আপত্তি দূর হতো । বাকী বহল মসান
লীগেব বাধা । সে বাধা মাউন্টব্যাটেনই খণ্ডন করলেন । এখন ভাবতবর্গ সেই পিঠ
ভাগেব মতো হুঁভাগ হলো । বাংলায় ৯০ পাণ্ডাব ঠিক আড় মেল পিটিং লালারগ
বাঠাবাতি স্বাধীনতা বিন পাণ কবে দিলেন ।

পবাবীন দেশে বাব নাম ডিতারিত আশু কল স্বাধীন দেশদেব তাবই নাম বাংলা
অন্ত পাণ্ডাব । দুই দেশ ডোমিনিয়ন না হবে এক দেশ ডোমিনিয়ন হলে পশ্চ ৫ মার্চ
বঙ্গাব বাধা করিন হতো । জবাহরলাল দীর্ঘকাল চেষ্টা কবেছিলেন ডোমিনিয়ন স্টেটস
ঠেকাতে দূচ থাকলেন না এইজন্তে যে সেই সোপানীক পবিকল্পনা অতসংবে অবিত্ত
পাঞ্জাব বিচ্ছিন্ন হলে বাবাব আশঙ্কা ছিল ।

বাংলা যাতে অবিকল্প থাকে তাব দন্তে মহাশ্রাব বিশেষ মাথাব্যথা ছিল । কিন্তু উটে
বুকলি বাম । আশায়েব এক সাক্ষর আশাকে স্থান, “মাচ্চা, বাংলাব সেই সব নিম্নবী
ছেলেবো গেল কোথায় ? গাছীকে কেন কেউ গুলি করে না ?” আশি তো হতবাদ ,
অন্তি শান্তিশি নিবীহ মাল্লবটী বঠাব এমন হস্তিন প্রত্যাশা করিনি । তিনি বিদম

উদ্দেশ্যের ক্ষয় হলেন, “বালা তাম না হলে বাতানী বাচবে কী করে ?” অর্থাৎ মুসলিম লীগ তো অবাধে সাব্যস্ত করবে।

ডাইরেক্ট অ্যাকশন শুরু করে মুসলিম লীগ যে হিসাব প্রতিহিংসার পরস্পরা পরমা করেছিল তার থেকে পরিজ্ঞানের উপায় হতে পারত বহাওয়ার অহিংসা। কিন্তু সেই সফটকালে তেমন কোনো নির্ভরযোগ্য উপায় হাতের কাছে ছিল না বলে বাতানী হিন্দু বালা তামকেই ঠাঁওয়ার নিরুপায়ের উপায়। সে মুহুর্তে হিসাবাবাহীরা এগিয়ে এসে ক্ষণের দ্বিষ্টে পারতেন। কিন্তু সেদিন তাঁদের হিসাব ছিল নিষ্ফল। আশ্বাসের পরম নোভালা যে তাঁরা ভ্রাতৃরক্ত পাত করেন নি।

দোমরা জুন রাত বারোটার একটি আগে দিল্লীর বড়লাটভবনে ডেনমার্কের হুমরাংকে দাক দিয়ে জ্যামলেট নাটকের অভিনয় সারা হয়। ভারত ভাগ্যবিধাতার এমনি নির্ভর পরিচাল যে সংগ্রামের আটপাশ বছর যিনি লক্ষের পুরোভাসে লঙ্ঘন দিন তিনিই সবার পিছে। ম্যাটটব্যাটেনেব শব্দ ছিল যে পাখী সেদিন ইচ্ছা করলে পাখা খুঁটি কাঁচিয়ে দিতে পারতেন। তিনি তো পাটিশনে সম্মত নেননি।

পাখা খুঁটি কাঁচিয়ে মেওয়া শক্ত ছিল না। ছোট্ট একটি “না” বলাই যথেষ্ট। কষ্ট হবে অনশনও করতে হতো না। কিন্তু কাঁচিয়ে দিলে তাঁকে খুঁড়তার লগে পাক্স করতে হতো। ইংরেজস্বত্বতার সঙ্গে। একটা স্বপ্রজিহীত রাষ্ট্রের সেনাবাহিনীর যে শত্রু কোল তার সঙ্গে ম্যাচ করার ক্ষেত্রে তিনি সৃষ্টি করেছিলেন বলে সিভিল ডিস-পারিডিয়েল নামক নিরস্ত্র কোল। বাকি তিনি বলতেন ব্যাচিং কোল। কিন্তু ইংরেজ যদি উত্তরাধিকারী স্থির করে দিয়ে না যায় তা হলে যে উত্তরাধিকারের হুঁচ বেখে উঠবে তার সঙ্গে ম্যাচ করার মতো নিরস্ত্র কোল কই তাঁর ভূগীরে ?

উত্তরাধিকারের হুঁচের উত্তর গণসত্যাগ্রহ নয়। তিনি বোধহয় কল্পনা করেছিলেন যে মুসলিম লীগকে বসনদে বসিয়ে দিলে সে কংগ্রেসের সঙ্গে সন্ধি করবে। নয়তো লীগ সরকারের অভ্যন্তর বিকক্ষে একদিন গণসত্যাগ্রহ করা বাবে। কিন্তু তার সাধো-পাখা কেউ বিশ্বাস করতেও না যে বসনদে বসলে লীগের স্বভাব শোধরাবে। প্রণাবাজের বিকক্ষে সত্যগ্রহ করে কি সত্যি কোনো জন হতো ? হলে সে জন নোরাখালীতেই প্রত্যাক করা বেত।

যে অহিংসার সঙ্গে দেশের লোক এতদিন পরিচিত ছিল সে ছিল কারাবরণের শৌর্ষ ও সংসাহস। কিন্তু গৃহযুদ্ধের দিন লক্ষ লক্ষ নিরীহ নরনারীকে ব্রহ্ম করার ক্ষেত্রে যে অহিংসার প্ররোজন হতো সে অহিংসা হাজার হাজার সত্যগ্রহীর মরণ বরণ। অখচ

বরণপ্রভী সত্যাপ্রহীর কথা। সেদিন হাজার হাজার তো নয়ই, শত শতও নয়। এমন কি দশ-বিশটিও নয়। যে দু-চারজনকে পাওয়া গেল তাঁরা ধরিজীর লবণ। কিন্তু সেট ক'জনকে নিয়ে গৃহস্থের লক্ষ্যবীন হওয়া যায় না।

তা ছাড়া গাছীজী ছিলেন মুক্তার কন্যা। স্বাধীনতার মুক্তাটি সাক্ষা না হয়ে কুটী হলে নিশ্চয়ই তিনি বাধা দিতেন। মুক্তাটি যে কুটী নয় সাক্ষা এবিষয়ে তিনি আশঙ্ক হয়েছিলেন। তারতর্ক্য এক না হয়ে ছুই হলো বলে তিনি সাক্ষা স্বাধীনতাকে কুটী বলে প্রত্যাখ্যান করতেন না। তবে অন্তর থেকে মেনে নেওয়া তাঁর পক্ষে অসম্ভব। ভালোবাসার জিনিসকে ভেঙে ছু'খানা করা কি সহ হয়? বিশেষ করে বাংলাকে?

আসলে স্বাধীনতা ও পার্টিশন ছিল একই মূত্রের এগিষ্ঠ ওগিষ্ঠ। একপার্শ্বকে পার্শ্বক স্বনলে অপরপার্শ্বকেও পার্শ্বক করা হয়। অগ্রেসের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেটাও তাঁর পক্ষে অসম্ভব।

১ ভিন্ন।

মালিকানার বেবার তাঁর সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ করেছিলুম বেবার সেই ১৯৪০ সালের গোড়ার আমায় বলে হয়েছিল যে এই নিরস্ত বাহুবটির শক্তির রিজার্ভ অপরিমেয়। অনাগত দিনের সংগ্রামের জন্যে তিনি সেই রসদ যত্ন রেখেছেন।

বিয়ার্লিং সালের বলপূর্বীকার তাঁর রিজার্ভ কি বিশেষবিশিষ্ট হলো? না, তা নয়। ক্রির নবীকরণের অক্লান্ত কষ্টতা ছিল তাঁর অন্তরে। পুনঃ পুনঃ করে উঠত ডাঙার। রুলিং সালের শেষে আবার বন্দন তাঁর সঙ্গে দেখা তখন আবার তিনি যেমনকে “। প্রাক্ত ক্রান্ত তরোৎসাহ শৈনিকের মতো চেহারা নয় তাঁর। প্রয়োজন হলে সব রূপে সঁপ দিতে পারতেন।

২ আরেকবার আর একই না। সংগ্রামের জন্যে অক্লান্ত শক্তির রিজার্ভ এছাড়া। কিন্তু কোথায় সেই সংগ্রাম? না, মুসলিম লীগের সঙ্গে? না, বাঙালী সংগ্রাম নয়। জাতির সংগ্রামও নয়। জেমন

কোনো সংগ্রামের' বারিষি জিতেন না তিনি। ' তাঁর ইশ্বাতের সবক'ক মুসলিম লীগ' নয়, ব্রিটিশ সরকার। ' তাঁর উপযুক্ত প্রতিপক্ষ লীগ নয়, সম্রাটের প্রতিবিম্ব।

তাঁর অনিশ্চেষ্টিত সংগ্রামী শক্তি তুৎকরা বাণের মতো কুণ্ঠেই রয়ে গেল। ' তাঁর সঙ্গে লড়াই কে যে তিনি লড়াইবেন ? অভিনয়ের মাধ্যমানে মহাশয় স্ববিনয়পাতন, নান্দক প্রতীক। করছেন রক্তমকে প্রতিনায়কের, কিন্তু প্রতিনায়ক শাঙ্কর থেকে বাড়ি চলে বাবার মতো পা বাড়িয়েছেন। নেশায্য নায়কের দলবলের সঙ্গে প্রতিনায়কের মর্দ্য হয়ে গেছে। প্রতিনায়কও রক্ষায্য, নায়কের দলবলও তাই।

আমাদের জীবনে সেটা ছিল একটা সত্যের মুহূর্ত। 'মোমেন্ট অফ ট্রুথ। ' ইংরেজের সঙ্গে গ্রার নয়, মুসলীম লীগের সঙ্গেই সংগ্রাম আবশ্যক। অথচ গান্ধী তাতে নেতৃত্ব করবেন না, গীণ তাঁর প্রতিনায়ক নয়। ইতিহাসে তাঁর ভূমিকা ইংরেজ রাজের প্রতিদ্বন্দ্বীকপে। আর কোনো ভূমিকার তাঁকে মানার না। 'তা ছাড়া লীগের সঙ্গে লড়াইতে হলে হাজার হাজার মরণপ্রত সত্যগ্রাহী চাই। কোথায় পাবেন তাদের ? কারাধরণকারীদের নিয়ে ইংরেজের সঙ্গে সংগ্রাম চলত। লীগের সঙ্গে নয়। গান্ধীজী সেই সত্যের মুহূর্তে অনিচ্ছুক বা অক্ষম। ইচ্ছুক হারা ছিলেন তাঁরা হিংসা দিয়ে হিংসার সঙ্গে মোকাবিলা করতেন, কিন্তু পারতেন কি দেশকে অগুও রাখতে, প্রদেশকে অবিকৃত রাখতে। না, সে শক্তি তাঁদের ছিল না। ' সেইজন্তে তাঁরা সজ্জিতে রাজী হলেন।

গান্ধীজীর রাজ্যত শক্তি সংগ্রামের আরেকবার উপলক্ষ না পেলে বিভবিত হয় তাঁর 'সোপমত না হয়ে আরো আগে—আরো অনেক আগে—ভূমিষ্ট হয় বাধীনতা। প্রামদেয়ীদ্য যমক।

একবার যদি ধরে নিই যে ইংরেজের সঙ্গে আর নয়, লীগের সঙ্গেই সংগ্রামের প্রয়োজন ছিল তা হলে গান্ধীজীর তাতে কোনো ভূমিকা ছিল না, থাকতে পারত না। বাধের ভূমিকা তাঁরা মাউন্টব্যাটেনের মধ্যস্থতার দেশ ভাগাভাগি ও প্রদেশ ভাগাভাগি করে নিলেন। আর্মিরও একভাস তাঁদের হাতে এল। স্বরকার হলে মৈত্রচালনা করবেন।

বাধীনতার সার কথা যদি হয় রাষ্ট্রিক স্বয়ত্তা লাভ তথা সংবিধান প্রণয়নের অধিকার তবে বাধীনতার কোথাও কিছু কম পড়ল না। শুধু যদি সেল জনগণের ঠ ভারতবর্ষের এক্য। পাঞ্জাবের এক্য। বাংলায় এক্য।

আমরা এক দেশন গ্রহীসূন না। অসংখ্যের ইতিহাস একবারের আবারের সম ভেঙে ফেল। জবর ভেঙে ফেল। আবারের কথা পাকিস্তানের কিছু শির আর ভারতের জলবলক—তাঁদের কাছে—বা

হলো। তার চেয়েও আরাম্যক কথা ভাবিতে যদি ভারত পাকিস্তান যুদ্ধ হয় তারা হবে মদনভাঙ্গন বিভীষণ। পূর্ববর্তের মূল কারণ তো থেকেই গেল। কিন্তু মুসলমানের বিরোধ।

এ বিরোধকে মীমাংসার পরিলভ করা ইংরেজ থাকতে সম্ভব ছিল না। ইংরেজ কেউই কি সম্ভব হলো? তারা মুসলিম রাজকে বা হিন্দু রাজকে যবের মতো ভয় করতে তারা যদবাড়ি ক্ষেত-খামার খেলে গেল। লক্ষ লক্ষ লোক মারল ও মরল এমন হিংসার নজির আমাদের ইতিহাসে মেলে না। মিললে সেই মহাতারতের যুদ্ধে মেলে। তিন লক্ষাধি পাঞ্জাবের মৃত্যুসংখ্যা তিন লক্ষেরও বেশি। আর উৎপাটিতের সংখ্যা তো এক কোটির কাছাকাছি বার।

পাঞ্জাবে যে এরকম হুড পারে তার আভাস আমি মেদিনীপুরে বসে ১৯৪০ সালে পাই। আমার এক পাঞ্জাবী মুসলিম সহকর্মী ছুটির থেকে কিরে গল্প করেন যে পাঞ্জাবে একটুকরো লোহা কিনতে পাওয়া যায় না। লোকে সংগ্রহ করছে লড়াইয়ের জন্য। তাদের ধারণা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ইংরেজের হার হবে। ইংরেজ অপসরণ করবে। তখন পাঞ্জাব কার হবে? শিখদের মতে শিখদের, কারণ তাদের হাত থেকেই তো ইংরেজরা ছিনিয়ে নিয়েছিল, বার ধন সেই পাবে। তেমনি মুসলমানদের মতে মুসলমানদের, কারণ তাদের হাত থেকেই তো শিখরা কেড়ে নিয়েছিল, বার ধন সেই পাবে। তেমনি হিন্দুদের ধারণা হিন্দুদের, কারণ তাদের হাত থেকেই তো মুসলমানরা অপসরণ করেছিল, বার ধন সেই পাবে।

পাঞ্জাব ছেড়ে আর কোথাও লড়াতে যেতে কেউ বাজি ছিল না বলে রিকুটিং বন্ধ হবার জোগাড়। শেষে একটা কৌশলের আশ্রয় নিতে হয়। শিখদের বলতে হয়, মুসলমানরা কেমন সেরানা। যুদ্ধে নাম শিখিয়ে ওরা তালিমও পাবে, হাতিয়ারও পাবে। তারপর তোমাদের পিটিয়ে পাঞ্জাব দখল করবে। তেমনি মুসলমানদের বলতে হয়, দেখছ তো শিখরা কেমন ঢালাক। যুদ্ধে নাম লেখাচ্ছে তালিমের জন্য, হাতিয়ারের জন্য। সময় এলে তোমাদের হাতিয়ে পাঞ্জাব ভোগ করবে। তেমনি হিন্দুদের বলতে হয় —যাক গে! সাম্রাজ্যবাদের বা চিরকেলে পলিসি। সবাই জানে, সবাই বোঝে, অথচ সবাই তোলে। বিস্তার শিখ, বিস্তার মুসলমান, বিস্তার হিন্দু যুদ্ধে বার। কিরে এসে গৃহ যুদ্ধের জন্যে উত্তত থাকে। পাঞ্জাবের অনর্থ যে ভরসার হবে এটা আমার কাছে অজানা ছিল না।

গান্ধীজী একবার বলেছিলেন যে ইংরেজরা চলে গেলে বড়জোর পনেরো দিনের অব্যবহতা হবে। তা শুনে আমি লিখছিলুম যে কৃষকদের যুদ্ধে আঠারো দিনে আঠারো অকৌদ্বিধী সৈন্য ধ্বংস হয়েছিল। সেটাও ভাবিয়ে তাইই লড়াই।

বিরাজিণি সারের সেই প্রকৃষ্ট আশি আরো লিখেছিলেন, “এতকাল আমরা বলাবলি করেছি তৃতীয় শতক্কে এর থেকে লাভবান হয়েছে ও হচ্ছে, ভবিষ্যতেও হবে, এর বাবে এমন নয় যে তৃতীয় শতক্কে গেলেনই আমরা তাইয়ে তাইয়ে কোলাকুলি করব। বরং তৃতীয় শতকের প্রবানের পরেই এ সবক্কা চরমে উঠবে, একশ আশঙ্কা করবার কারণ যদি না থাকে তা হলেও আশঙ্কা আছে। আশঙ্কাকে এককথায় উড়িয়ে দেওয়া যায় না।”

সেই আশঙ্কা অকণ্ঠে বাস্তবে পরিণত হলো। পার্টিশনের জন্মে হলো এটা যেমন সত্য তেমনি এটাও সত্য—আরো বড় সত্য—যে ব্রিটিশ শক্তির অশ্রুপূর্ণের জন্মে হলো। এক শক্তি নিঃশ্রুত হয়েছে, তার কারাগার অপর শক্তি সক্রিয় হয়নি, সেই যে গোয়ালিঘোলা বা সন্ধিকণ নেটা অরাজকতার অধাধ অবসর। সে সময় মহাত্মা যদি কলকাতার না থেকে পাঞ্জাবে থাকতেন তা হলে তাঁর নৈতিক প্রভাব হয়তো বা কাজ দিত। বেরন ছিল কলকাতার।

কিন্তু নৈতিক প্রভাবেরও একটা প্রচ্ছন্ন শর্ত ছিল। কলকাতার গবর্নমেন্ট আন্তরিকতার সঙ্গে তাঁর কাজে সহযোগিতা না করে বাধাবিধি খটালে কল অন্ধরূপ হতো। তেমনি লুহরাবর্গী সাহেবের সাহায্যেরও প্রকার ছিল শাঙ্কীজীর। লাহোরের গবর্নমেন্ট তো তাঁকে অস্বাহিত বলে অনাচার করতই, রাজনৈতিক নেতারাও যে স্বাগত জানাতেন তা নয়। আর লাহোরই হলো পাঞ্জাবের প্রাণকেন্দ্র। কলকাতার হতো লাহোরে গিয়ে পার্টিশনের পূর্বেই হতে প্রভাব বিস্তার করা অভাবমুক্ত ছিল। মহাপুরুষের নৈতিক প্রভাবের শূভতাও শাসনতান্ত্রিক শূভতার সঙ্গে যুক্ত হয়ে অরাজকতাকে দূরীকরণ করেছিল।

কলকাতা যেমন বাংলার প্রাণকেন্দ্র, লাহোর যেমন পাঞ্জাবের, দিল্লী তেমনি ভারতবর্ষের। হঠাৎ দিল্লী থেকে ডাক আসে। যে বাহুযুগের পূর্ব মুখে মোরাখালী রঙনা হবার কথা তাঁকে পশ্চিম মুখে দিল্লী ছুটেতে হয়। সেখানে গিয়ে দেখেন যে এক বিচিত্র অরাজকতা। পুলিশ অসহ, মিলিটারি আছে, আদালত আছে, জেল আছে, নানাব উপরে লিজেদের সরকার আছে। রাষ্ট্রিক কনস্টার কোথাও এতটুকু অনুলাব নেই। সে কনস্টার নরিক নেই। অস্পষ্টজিন নেই। তা সবেও সংখ্যালঘু নারসিকদের ধন প্রাণ মানসমান ধর্মমান কিছুই নিরাশয় নয়, কোনো কিছুইই কৃপা নেই। তারা শাঙ্কীজীর মুখের দিকেই তাকিয়ে রয়েছে, আবার এক বিরক্তের প্রত্যাশার। কলকাতার হতো।

কিন্তু কলকাতার সঙ্গে দিল্লীর তুলনাই হয় না। কলকাতা ছিল ইংরেজদের রাজধানী, তার আগে আর কারো নয়। দিল্লী ছিল তার আগে মুঘলদের রাজধানী, তুর্কদের রাজধানী। আরো আগে রাজপুতদের রাজধানী, মহাত্মার সত্য হলে

কুরুপাণ্ডবের রাজধানী। এখন তার উপর ভারতীয় স্বাধীনতাবাদে শতাকা উড়লেও ভিতরে ভিতরে ইতিহাসের বিনুগ্ন অধ্যায়গুলির হিসাবনিকাশ চলছিল। হিন্দুরা ভাবছিল কতকাল পরে স্বপ্নের হাতে পরাজয়ের অবসান হলো। স্বাভাবিক বহুর যেন একটা ছন্দ। মারাঠারা ভাবছিল কতকাল পরে তৃতীয় শাপিপথের যুদ্ধের পরাজয়ের অপমান গেল। হুগো বহুর যেন একটা ছন্দ। মারাঠারাও তো এককালে দিল্লীর হর্তাকতা ছিল। মুঘল রাজ্য যদি পাকিস্তানে ফিরে এসে থাকে মারাঠা আধিপত্য ডেহলি হিন্দুস্থানে ও তার রাজধানীতে ফিরে আসতে কতক্ষণ !

আমার এক বন্ধী নকু দিল্লী ঘুরে এসে ছুগ করে বলেন, কংগ্রেস তো নামেই ক্ষমতার আসনে, আসল ক্ষমতা এখন মহারাষ্ট্রীদের কী একটা সন্দের কবলে। সেদিন ওকথা আমার বিশ্বাস হয়নি, কিন্তু একটু একটু করে প্রত্যয় হয় যে দেশের একতাপ মুঘলদের দিলে আরেকতাপ মারাঠা ও শিবদের দিতে হয়। গোলমাল করছিল ওরাই। কেউ শরণার্থী হয়ে, কেউ প্রতিশোধার্থী হয়ে। ওদের সঙ্গে ভুট্টেছিল সাম্প্রদায়িকতাবাদী বিভিন্ন সংস্থা। এমন কি কংগ্রেসেরও একটা অংশ। হ্যাঁ, ক্যাবিনেটেরও কোনো কোনো সভ্য।

মহাখার নীতি ছিল স্বার্থহীন ও নিঃশত। সেকুলার স্টেটের নাগরিকসম্প্রদায়ই সমান স্বাধীন ও অধিকার। সবাইকে সমান ধোটেকপন দিতে হবে। দিতে রাষ্ট্র বাধ্য। তার ক্ষমতা পাকিস্তানের মুখাপেক্ষী হতে হবে না। পাকিস্তান যদি সেকুলার স্টেট হতো সেও তার সংখ্যালঘু নাগরিকদের সঙ্গে সমান ব্যবহার করত। তা বখন সে নয় তখন তার ব্যবহারে তাৎপর্য ঘটতে পারে, ঘটলে প্রতিকার করা যেতে পারে, কিন্তু এখানকার দুর্ব্যবহারের ক্ষেত্রে এখানকার নিরীহ সংখ্যালঘুদের সাজা পেতে হবে কেন? একের অপরাধে অপরের শাস্তি কি তার না ধর্ম?

অন্ধাধিকার বস্তব্য হলো, পাকিস্তান বখন সেকুলার স্টেট নয়, ইসলামিক স্টেট, তখন সে তার সংখ্যালঘুদের সঙ্গে দুর্ব্যবহার করবেই। এর কোনো প্রতিকার নেই। একদিন না একদিন সবাইকে চলে আসতে হবেই। তা হলে এরা এখানে থাকবে কেন? এখানকার সংখ্যালঘুরা। লোকবিনিময় স্ত্রীর আর কোন পছন্দ নেই। আর লোক-বিনিময় তো অসম্মতই হবে না। চোখের বদলে চোখ, দাঁড়ের বদলে দাঁত, আরের বদলে ঘর, জমির বদলে জমি, গোরুর বদলে গোরু, জরুর বদলে জরু এই হচ্ছে পদ্ধতি। এর নাম বদলা।

অর্থাৎ 'ভারত হবে কেবলমাত্র হিন্দুদের স্থান। যেমন পাকিস্তান কেবলমাত্র মুসলিমদের স্থান। এ সেই পুরাতন তর্ক, শুধু পরিমিতিটা নতুন। কংগ্রেস হবে কেবল হিন্দুদের ক্ষমতা। যেমন মুসলিম লীগ কেবল মুসলিমদের ক্ষমতা। কীপায় এই দাবী

কংগ্রেস তখন যেনে নেরনি, এখন দেখা যাচ্ছে কংগ্রেসেরই একভাগ সেই লাইনে চিন্তা করছেন।

ভারতের কংগ্রেসের মতবাদ অস্বী হয়ে বলেই এর নাম হিন্দুস্থান না হয়ে হয়েছে ভারত। এ বাই হিন্দুবাষ্ট্র না হয়ে হয়েছে সেকুলার স্টেট। অপরপক্ষে পাকিস্তানে লীগের মতবাদ অস্বী হয়ে বলেই তার নাম পাকিস্তান, সে ইসলামিক স্টেট। কংগ্রেস ও লীগ যে যার মতবাদে অটল থাকলে পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের জীবন দুর্ব্বাহ হবে এটা সত্য, কিন্তু তান জনো মহাত্মা নোয়াখালী করে গিয়ে যা হয় করবেন। তাঁর দ্বিতীয় মিশন সফল হলে তাঁর নোয়াখালীর মিশনও সাফল্যের অভিমুখে যাবে। কিন্তু দ্বিতীয় মিশন যদি ব্যর্থ হয় তবে তো নোয়াখালীর হাল ছেড়ে দিতেই হয়।

মহাত্মার অগ্রতিশোধ নীতির কল্ব করা হলো মূলনিয়মীতি। ওদের অনন করে তোষণ করা দুর্বলতা। তার চেয়ে ওদের উপর শোধ নাও। হিংসার ববলে হিংসা। পাকিস্তান একমাত্র হিংসার ডাঘাই বোঝে। কিন্তু তারা যে ভারতীয় নাগরিক, যেমন কংগ্রেসী মুসলমান। কে শোনে কার হুক্তি! সব মুসলমানই পাকিস্তানী, সব মুসলমানই পঞ্চমবাহিনী।

ভারতের অনায়া দিয়ে পাকিস্তানের অন্যায়ের প্রতিকার হবে, মহাত্মা এটা মেনে নিতে পারেন না। তাঁর জীবনের সমস্ত শিক্ষাই বোকে ভুলতে বলেছে, এমন কি তাঁর প্রিয় লোকস্বর্গদের কেউ কেউ। রাষ্ট্র হাতে পেয়ে তাঁরা রক্ষক ছবন না, তক্ষক ছবন। আইভেট ডায়োলেসকে প্রস্তাব দি়েবন। ভারতীয় স্বাভীতাবাহকেও বিসর্জন দি়ে ভার আঙ্গনে বসাবেন হিন্দু সাম্রাজ্যিকতাবাহকে। গান্ধীজী তা হলে কিসের জন্তে বাঁচলেন? কিসের জন্তে বাঁচবেন? অনশন-বুতুাই শ্রেব।

কলকাতা থেকে মুর্শিদাবাদ বহলী হয়ে গিয়ে তিনি অনশন ত্ত্ব হয়েছ, কিন্তু দিন দুই যেতে না যেতেই প্রার্থনাসভার বোয়া। প্রহ্লাদের মতো তাঁর পরীক্ষা চলছে। অনশনে মরণের হাত থেকে বাঁচলেন তো বোয়ার মুখে পড়লেন। বোয়ার মরণের হাত থেকে বাঁচলেন তো—আমি নিশ্চিত জিলু যে প্রহ্লাদের মতো গান্ধীজীও বাঁচবেন।

একদিন টেনিস খেলে কিরছি, বাড়িতে ঢুকতে যাবো, এমন সময় বেশি আমার জন্তে অপেক্ষা করছেন স্থানীয় কংগ্রেস প্রধান। স্থান, “আপনি কি কিছু শুনেছেন? রেডিওতে নাকি বলেছে—”

“কী বলেছে?” আমিও তাঁরই মতো অস্বীর।

“মহাত্মাকে নাকি গুলি করেছে। মহাত্মা নাকি—” তিনি আবেগের সঙ্গে বলেন।

“বসন্তব।” আমি তাঁর দুঃহাত চেষ্টা ধরে বলি, “এ হতেই পারে না।”

ত্রিভুজের চুকতেই শুনি রেডিওতে স্বাধীনতার ঘোষণা। আলো নিবে গেছে।

হা! ভগবান!

দেখতে দেখতে সরকার থেকে রেডিওগ্রাম এসে হাজির। ঘটনার সূক্ষ্ম বিবরণ। কিন্তু আত্মত্যাগীর নাম নেই। তার পরিচয় সে একজন ডাউনকাস্টি হিন্দু। ডাউনকাস্টি বলতে তো বাংলাদেশও বোঝায়। বাঙালী নয় তো? সারা রাত ছটফট করি। অল্পন কাজ করতে পারে কে? কার এত হিন্দা? বরাঠা বনায় প্রজ্ঞার মূল্য, ব্রাহ্মণ বনাম অত্রাহ্মণ, গুরু, হিন্দু বনাম ব্রহ্মদেবের বন্ধু, সনাতনী বনাম অসত্যব্রহ্মের সখা, হিন্দা বনাম অহিন্দার উন্নয়ন, এমন করে ভাবতে ভাবতে বে নির্ণয়ে উপনীত হই তা পরের দিনকার খবরের সঙ্গে মিলে যায়।

এতদিন যেটা করা উচিত ছিল, করা হয়নি, এখন খোঁজা ছুরি বাবার পর আত্মবলেন দরজায় তালো পড়ে। সাইকার বেগের পর সাইকার মেলেজ। অমুক প্রতিষ্ঠান বেঙ্গলিনী ঘোষিত হলো। অমুক আইন অঙ্গসারে অ্যাকশন নাও। তখন আমি জেলশাসক। ধরপাকড় করে জেলে পাঠাই। কিন্তু রাজ্যস্বত্বকে জেলে পুরলেও মহাত্মাকে তো ফিল্ডে পাঁথার নয়।

পরে শুনি সে রাত্রে নাকি বহরমপুর শহরের অনেকগুলি বাড়িতে মিটার বিতরণ হয়েছিল। শুধু শহরে নয়, বকসলেও। খবরটা রটবার সঙ্গে সঙ্গেই। একের কাছে যা পরম শোভাবহ অপরের কাছে তাই পরম স্তম্ভকর। হিন্দুর পত্র নিপাত হয়েছে। হিন্দু এখন নিকটক।

যীশুর ক্রুশিক্রমণ দ্বিতীয়বার অভিনীত হলো। আমাদের জীবনে দেখতে হলো সে সঙ্কল্প অথচ গৌরবময় দৃশ্য। আমার পক্ষে আশাময়। আমি নিম্নলিখিত নোবে জ্বলছি। আমার মতে এ ঘটনা অনিবার্য ছিল না। ইচ্ছা থাকলে উপায় থাকে। ইচ্ছাটাই বিস্তৃত।

তিরিশে জাহ্নারির ঘটনার পরিপূরক হলো পরের দিনের ঘটনা। করাচী বন্দর থেকে জাহাজে উঠল শেষ ব্রিটিশ সৈনিক। হুশো বহর বাহে রাহমুক্ত হলো দেশ। মনে হলো প্রথম সত্যপ্রহীর অপসারণ ও শেষ বিদেশী সৈনিকের অপসারণ একই মাত্রার এপিষ্ট গণিষ্ট। গান্ধীজী জ্বলছিলেন যে কাণটা করতে সেটিও ফুরোল, তাঁর আত্মও ফুরোল।

॥ চার ॥

গান্ধীজী তখনো জীবিত। বাহীনভার কিছুদিন বাসে একবার দাঙ্গিলিং থেকে ফিরছি। শিলিগুড়িতে আমার কামরায় সহবাত্রী হন এক ইংরেজ মিলিটারি অফিসার। ত্রৈন ছাড়ার আগের দুই-তিন পর্বত তিনি ট্রাটিকের এক নির্জন প্রান্তে দাড়িয়ে গল্প করছিলেন অপর একজন সাহেবের সঙ্গে। বিনি তাঁকে তুলে দিতে এসেছিলেন। শেষের দিকে তাঁরা পাগলের মতো মড়াখড়ি করেন।

লাফ দিয়ে চলত ত্রৈন উঠে ভরলোক আমার সঙ্গে আলাপ করতে দেন। বলেন, “আমাদের দু’জনের ব্যবহার দেখে আপনি হয়তো হকচকিয়ে গেছেন। ও হচ্ছে আমরা দাদা। ওর সঙ্গে বিশ বছর বাসে আজকেই প্রথম দেখা। সেব দেখাও বলতে পারি। আমি ব্রিটিশ আর্মির সঙ্গে এদেশ ছেড়ে চলে বাচ্ছি। দাদা চা বাগানের মালিক সে থেকে বাচ্ছে।”

এরপরে তিনি যা বলেন তা আমার মনে খোদাই হয়ে আছে।

“দাদার সঙ্গে তর্ক করেই সময় কেটে গেল। দাদা বুঝতে পারছে না কেন আমরা এই সোনার দেশ ছেড়ে চলে বাচ্ছি। কে আমাদের কেতে বাধা করছে। আমি গুকে বোঝাই, দাদা, মাইট ইজ রাইট। মাইট ইজ অলওয়েজ রাইট। আমাদের সে মাইট কি আর আছে। কেমন করে থাকি!”

কথাটা ঠিক। ইংরেজদের মাইট ছিল, আর সেই মাইটের ধাক্কা ছিলেন সেই মিলিটারি অফিসার। মাইট কমে কমে প্রায় তলানিতে ঝেঁকেছে, সে দাপট আর সেই, তাই ওঁরা মানে মানে বিদায় নিচ্ছেন।

তেমনি গান্ধীজীর সত্য্যগ্রহীরা বলতে পারতেন, রাইট ইজ মাইট। রাইট ইজ অলওয়েজ মাইট। মিলিটারি অফিসারের কথাটান ঠিক উল্টোটি। তাঁর থীলিসেৎ অ্যাস্তিথীলিস।

রাইট বাড়তে বাড়তে যেখানে পৌঁছেছে সেখানে থেকে হাত বাড়ালেই সিঁকি। কিন্তু এমন সব ঘটনা ঘটে গেল যার ফলে বোল আনা সিঁকিলাল আর হলোই না। তবু বোকা গেল, রাইট ইজ মাইট। রাইট ইজ অলওয়েজ মাইট।

গান্ধীজীর বাণী সেই মিলিটারি অফিসারের বাণীর সম্পূর্ণ বিপরীত। জোর দার ক্রাস তার নয়। ক্রাস দার জোর তার।

দাঁতের জোর বনান জোরের জোর এই দুই জোরের সংঘাত খ্রিশ বছর ধরে চলে।

এটি একটি এপিক সংগ্রাম। ও নিয়ে একদিন এপিক লেখা হবে। কিন্তু যেভাবে সে সংগ্রাম শালা হলো তাকে রোরিয়াস এঞ্জি বলা শক্ত। মহাত্মার নিজের কথায় এটা একটা রোরিয়াস স্ট্রাগলের ইনরোরিয়াস এঞ্জি।

অথচ এমনই নিয়তির বিধান যে পনেরোই অগাস্ট তাঁকে বার থেকে বঙ্কিত করল তিরিশে ডাক্তারি তাই তাঁকে দিল। রোরিয়াস এঞ্জি। গৌরবময় পরিসমাপ্তি।

ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামের এপিক চরিত্র তাঁকে একদিন এপিকের বিষয়বস্তু করবে। তাঁকে নিয়ে এপিক উপন্যাস, এপিক নাটক, এপিক কাব্য রচিত হবে। আর তাঁর মহানায়ক হবেন গান্ধীজী। আধুনিক মহাত্মারত্নের আধুনিক যুগিতির তথ্য ক্লক।

গান্ধীজী বেঁচে থাকতেই আইডিয়াটা আমার মাথার এসেছিল। তখন কিছু পেয়াল হয়নি যে কুরুক্ষেত্রেই শেষ কথা নয়, তারপরে আছে যুগিতির মহাপ্রহসান ও ঐক্যের শোচনীয় দোহাকান। নতুন মহাত্মারত্নও সেই পুরাতন ঐতিহ্যভীরু রূপান্তর। মন আমার কিছুতেই মেনে নিতে পারেনি যে এপিকের প্রয়োজনেই গান্ধীজীকে অপহৃত হতে হবে। ব্রিটিশ অপসারণ ও গান্ধী অপসারণ যেন একই সূত্রে গাঁথা। যেন যক্ষ থেকে নায়ক ও প্রতিনায়ক উভয়েরই নিজস্ব একই কালে। যেন একজনের প্রহসনের পর আরেকজনের উপস্থিতি অর্থহীন।

গান্ধী বিয়োগের পর একদিন বহরমপুরের বিশিষ্ট নাগরিক রমণীহোদন সেন মহাশয়ের সঙ্গে কথা হচ্ছিল। রমণীবাবুর মুখে শুনি যে গান্ধীজী একবার তাঁদের বাড়িতে অতিথি হয়েছিলেন। বাড়ির একটি নবজাত শিশুকে হেগে আশীর্বাদ করেন। বলেন, দীর্ঘজীবী হও। দীর্ঘজীবী হও।

তখন রমণীবাবু বলেন, মহাত্মাজী, আপনিও দীর্ঘজীবী হোন। গান্ধীজী তা শুনে গভীর প্রতীতির সঙ্গে বলে ওঠেন—

“Believe me, Ramani Babu, I shall not live a day longer than necessary.”

তাই হলো। যেই তাঁর প্রয়োজন ফুরোল অবনি তাঁর পরমাত্ম ফুরোল। প্রয়োজনটা আমাদের দিক থেকে নয়, তাঁর দিক থেকে। আমরা তো তাঁকে কোনোদিনই নিম্নপ্রয়োজন মনে করতুম না। এই হুঁতাপা দেশের প্রয়োজনের তালিকাটি তো ছোট নয়। কিন্তু তাঁর দিক থেকে ভেতন কোনো প্রয়োজন ছিল না। ইতিহাসের দিক থেকেও। ব্রিটিশ সৈনিক না থাকলে প্রথম সত্যাগ্রহী লড়বেন কার সঙ্গে? ব্রিটিশ রাজের সবেই অর্থনৈতিক কবিরের স্বপ্ন। প্রকের অন্তর্ধান অপসাকে অনাবশ্যক করে।

তিনি অন্ধরে অন্ধরে বুকে পেঁচিয়েছিলেন যে আর তাঁকে কেউ চায় না। ‘কেউ’ মানে ‘কেউ কেউ’। তিনি তাঁদের পথের কাঁটা।

মর্ত্যালোকে মানুষের মুখে যে শেষ কথা শুনে বান সেকথা নাকি কতকটা এইরকম — জোয়ার অহিসা দিয়ে কাছ হবে না। জোয়ার দিন গেছে।

হাঁ, এইটাই ছিল মূল প্রশ্ন যা নিয়ে তাঁর আপনার লোকেরের সঙ্গে তাঁর ঘন তাঁর মতে এমন কোনো সমস্যা নেই বার অহিসা সমাধান নেই। খুঁজলেই মেলে। বন্ধ করে সমাধান করে। মিলবেই মিলবে।

তাঁদের মতে অহিসা কেবল একটি বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের স্রোত। সে উদ্দেশ্য যখন আর নেই সে উপায়ও তখন অকাজে। আর তাঁরা হলেন বাস্তবীতির লোক। সাধুলতা নম যে সন্তুষ্ট ফলে অহিসাত্মক নৈবেদ্য ও তাযার সমস্তার অহিসা সমাধান ছাড়তে বেড়াবন। তাই যদি হয় তো সৈন্তসামন্ত আছে কী করতে! সময়তার হাজার কিলের জন্তে ?

সত্য্যগ্রহ যে কোথায় এক নিমেষে হাওয়া হয়ে গেল সেটাও একটা বিষয়। ত্রিশ বছর যা মঞ্চ জুড়ে ছিল তা কি সত্য্য না যায় ? গান্ধীজী নিজেই বলতে আরম্ভ করেন যে তিনি এতদিন একটা যায় নিয়ে পণ চলেছিলেন। এখন সে যায় তাঁর নেই। তিনি মোহমুক্ত।

একথাও বলেন যে, এতদিন তিনি থাকে অহিসা বলে ভ্রম করেছিলেন সেটা হচ্ছে নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ। দুর্বলের অস্ত্র। দুর্বল যখন বনবান হয়ে ওঠে, অস্ত্র হাতিয়ার হাতে পায় তখন হিংসায় ফেটে পড়ে।

আমার মন গান্ধীজীর এই খেয়ালিতে যায় বেবান। ত্রিশ বছর ধরে কত বড়ো একটা শক্তি কত ছড়ো একটা দেশকে ইঞ্জিনের মতো চালিয়ে নিয়ে গেল, কতদূর চালিয়ে নিয়ে গেল। তার সবকটাই কি দুর্বলের নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ ?

গান্ধীজী অতি সাধারণ মানুষের কাছে অতি অসাধারণ উপোদ্র প্রত্যাশা করেছিলেন। তাই হতাশ হয়েছিলেন। কিন্তু হিসাব নিয়ে দেখা যাবে যে সমবেত-ভাবে যা তারা করেছে তা সত্যি অসাধারণ। সবচেয়ে যদি থাকত তা হলে আরো অসাধারণ কীর্তি রাখত। কিন্তু শেষের দিকে তারা হুই ভাগে ভাগ হয়ে গেল আত্ম পরাম্পরকে সমীক্ষিক আঘাত করে পর হয়ে গেল। এটা যেন রাইমাক্সের পর অ্যান্টিরাইমাক্স।

ট্রাফেডী সন্দেহ নেই। কিন্তু অহিসা তা বলে নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের ছদ্মবেশ হয়ে যায় না। সত্য্যগ্রহ তা বলে যায় হয়ে যায় না। বহাওয়ার জীবনের কাজ অকাণ্ড

হয়ে যায় না। বিচার করলে দেখা বাবে যে ভারতের লোকশক্তির উচ্চতা বেড়ে গেছে আর সেটা গান্ধীজীর নেতৃত্বের কল্যাণে। সাম্প্রদায়িক হানাহানির নীচতায় সে উচ্চতার হানি হয়েছে তা ঠিক। আবার মাথা হেঁট হয়ে গেছে তা ঠিক। তা সত্ত্বেও আমরা এমন কিছু করেছি যা নিয়ে এশিক নেখা যায়। ত্রিশ বছর তো মিথ্যা নয়।

দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ফিরে গান্ধীজী একবার একখানে বলেন, ভারতবর্ষকে স্বাধীন করা একশো বছরের কাছ। তার কমে কি হবে?

কিন্তু জাগতিক অবস্থা সহ্যরক হয়েছিল। তাই তাঁর সেই উক্তির ত্রিশ বত্রিশ বছরের তিতরেই হলো। জাগতিক অবস্থা বলতে বোঝায় দু'দুটো মহাযুদ্ধ, প্রথম যুদ্ধের মাঝখানে রশ বিপ্লব, দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তোর ব্রিটেনে অশিক শক্তির বয়। ত ছাড়া অর্থনৈতিক মন্দা ও মুদ্রাস্ফীতি। ক্যাপিটালিজমের সঙ্কট। কমিউনিজমের প্রসার।

স্টালিনগ্রাদের পরেই আমরা কেউ কেউ ইউরোপের মানচিত্র নিয়ে বলি ও তার উপর মনের স্থপে লাইন টানি। জার্মানীর সর্বাং তো রাশিয়াকে ছেড়ে দেওয়া যায় না। ইংরেজ মার্কিনও তো লঙ্কাতাগ করবে। জার্মানীর পার্টিশন অবধারিত। পরে যখন তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ অবস্ফাবী হবে তখন ইংরেজ মার্কিন কিছুটা এগিয়ে থাকবে। তাই যদি হয় তবে ওরা রাশিয়ার সঙ্গে লড়বে, না সেই সঙ্গে ভারতের সঙ্গেও লড়বে? এক-সঙ্গে ক'টা ব্রন্ট খোলা যায়? ভারতীয় ব্রন্ট তটিয়ে আনাই হবে ওদের নীতি যদি ভারতকে তৃতীয় মহাযুদ্ধে মিত্ররূপে পাবার প্রয়োজন থাকে তবে তো স্বাধীন করে দিতে হবেই। অবস্ফ স্বাধীন হবার পর ভারত মিত্র হবে কি না অগ্রিম অঙ্গীকার দিতে পারে না। মিত্রতার অঙ্গীকার স্বাধীনতার লক্ষ্য নয়। বিনাশর্তে স্বাধীনতাই প্রকৃত স্বাধীনতা।

স্বাধীনতা আসছে, আর খুব বেশী দেরি নেই। তবে ঠিক কত দেরি তা তখনো বুঝতে পারিনি। তখন এইকথাই জেনেছি যে স্বাধীনতা হলে তো গান্ধীজীর সংগ্রাম শেষ হয়ে বাবে, সংগ্রাম সারা হলে তো সেনাপতিত্বও সারা হবে, তারপরে কি তিনি বাঁচতে চাইবেন? বাঁচবেন? আমার তখন থেকেই আশঙ্কা যে স্বাধীনতা যেই আসবে অমনি গান্ধীজীও চলে যাবেন। তাই মনে মনে বলেছি, হোক না স্বাধীনতার দেরি, তা বলে গান্ধীজীকে তো হারাতে পারিনে। বিচার করে দেখিনি যে স্বাধীনতার চেয়ে গান্ধীজীর প্রাণকে আরো বেশী মূল্যবান জেনেছি। ইংরেজ চলে গেলেই গান্ধীজীও চলে যাবেন এটা আমার কাছে একটা ইনটুইশন ছিল। সেইজন্তে স্নাতকোত্তর স্বাধীনতা কামনা করিনি।

জাগতিক অবস্থা সহ্যরক হলো। সঙ্গে সঙ্গে আন্তর্জাতিক অবস্থাও। আমি

জানতুম যে ঢ'হু'বার কশমেরে বিদ্রব ঘটে গেল মুজাহীদীর দ্বন্দ্ব। ভারতেও যে হারে
মুজাহীতি হয়েছে তার পরিণতি বৈশ্বিক না হয়ে পারে না। যুদ্ধ যদি দীর্ঘতর হয় তবে
যুদ্ধের মাঝখানেই বিদ্রব অর্থাৎ স্বাধীনতা সৃষ্টি হবে ; গান্ধীজীরও ধারণা ছিল তাই।
নানাকারণে যুদ্ধকাল অন্তর্নিহিত হয়। তাই যুদ্ধের মাঝখানে বিদ্রব হয় না, বিদ্রবের
রূপ নিয়ে স্বাধীনতা আসে না।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ভারতের স্বাধীনতাকে বেশ কিছুদূর এগিয়ে যেতে সাহায্য করলেও
অহিন্স মতবাদের মহাকর্ষিত করে। অহিন্সার চেয়ে হিন্সার প্রতিপত্তি বহুগুণ বেড়ে যায়।
ইংরা উচিত ছিল এর বিপরীত। হিন্সার উন্নত পুত্রে প্রাণ্ড হয়ে রক্ত হয়ে কোথার
শান্তির ধ্যান করবে, না ধ্যাম হলো হিন্সা দিয়ে হিন্সার সঙ্গে হোকাবিলা, রাশিয়ার সঙ্গে
মার্কিনের, ব্রিটেনের সঙ্গে ভারতের, মুসলমানের সঙ্গে হিন্দুর। অহিন্সা বেন চারদিক
থেকে কোণঠাসা হয়। কোণঠাসা হয়ে সেবাগ্রাহে নিবদ্ধ।

একেই বলে অকৃত্রিম বিভ্রম। ভারতের স্বাধীনতা কখন কখন এগিয়ে বাচ্ছে,
অহিন্স মতবাদে দেশের লোকের বিশ্বাস কখন কখন পেছিয়ে পড়ছে। এটা এমন
একটা পরিস্থিতি যাতে গান্ধীজী অবিচল, কিন্তু তার সহযোগীরা অবিরলিত নন। নেতাকে
ত্যাগ করার কথা তাঁরা তাবতই পারেন না, কিন্তু নীতিকে ঝাঁকড়ে ধরা তাঁদের পক্ষে
দিনকের দিন ছক্কহ হয়। ব্রিটিশ সরকার নয়, মুসলিম নীপই ছক্কহ করে।

মোরাখালীর ক্ষেত্রে আহার মনোবেদনা লক্ষ করে আহার মুসলিম বন্ধুরা বলেন, “ওর
জন্তে দারী মহাযুদ্ধ। মহাযুদ্ধের হিন্সা প্রতিহিন্সা মাজবের বহুস্তর বিগড়ে দিচ্ছে।
মাজবগুলো কেমন কেন হয়ে গেছে।”

ভারতের মাজব তো দুনিয়ার বার নয়। বহুস্তর বিগড়ে বার দুনিয়া জুড়ে। লব্ধ
ওই একই তত্ত্ব। মাইট ইজ রাইট। রাইট ইজ অলওয়েজ রাইট। আমাদের বা
আছে তা আমরা গায়ের জোরে রাখব। আমাদের বা নেই তা আমরা গায়ের জোরে
কেড়ে নেব। গায়ের জোরই জায়ের জোর।

আমাদের সৌভাগ্য এই যে পৃথিবীতে অসংখ্য একজন মাজব ছিলেন বিনি উন্নত
কোলাহলের মাঝখানে স্থির থেকে শাস্ত্রমত বলতে পারতেন, রাইট ইজ রাইট। রাইট
ইজ অলওয়েজ রাইট। তাঁর মতবাদ থেকে তাঁকে টলাতে পারে এমন সাধ্য কার!
তিনি শতবর্ষ পরমায়ু চেয়েছিলেন যাতে বৈধ হয়ে অংশগ্রহণ করতে পারেন। আর
সকলের পালা বখন শেষ হবে তখন তাঁর পালা আসবে। হিন্সার দোড় বতহুরই হোক
না কেন, অহিন্সার দোড় তার চেয়েও বেশী। সেই জন্তে চাই দীর্ঘতর জীবন। হিন্সা-
বাদীরা হয়তো সাময়িকভাবে জিতবে। কিন্তু অচিরে জিতবে প্রেম মৈত্রী অহিন্সা।

আমরাও মহাশ্মার শতাব্দী কামনা করে অহিস্যার আরো বহু পরীক্ষার ক্ষেত্রে যেন যেন তৈরী হচ্ছিলুম। পরীক্ষা যদিও একজনকে কেন্দ্র করে তবু তার পরিধি সারা দেশ ও সারা বিশ্ব। মহাশ্মের আশ্বা কি লাড়া না দিয়ে পারে? আসবে, সেদিন আসবে। আমাদেরও চাই দীর্ঘতর জীবন। তার যেন অসীম বৈধ।

শেষ পর্যন্ত কী দেখা গেল? দেখা গেল অহিস্যা অপেক্ষা করতে পারে, কিন্তু স্বাধীনতা অপেক্ষা করতে পারে না। স্বাধীনতা অপেক্ষা করতে পারে, কিন্তু গৃহযুদ্ধ অপেক্ষা করতে পারে না। গৃহযুদ্ধের পঞ্চবর্ষি শুনতে গেলে ব্রিটিশ অপসারণ সুরাষিত হয়, অকালে ভূমিষ্ট হয় রক্তাক্ত ঘরাল শিশু। জননমুখর। রক্ত আর অশ্রু মুছে দেওয়াই হয় মহাশ্মার মহত্তর কৃত্য। কৃত্যের মধ্যপথে নিধন।

ফলশ্রুতি হার হার করে ওঠে। সাফনা মানে না। অসে, এরকম তো কথা ছিল না। আমরা তো কেউ কখনো এরকমটা ভাবিনি। কেন তবে এরকম হলো?

না ভেবেছি তা নয়। ভেবেছি বইকি। মাঝে মাঝে ভেবেছি বীণকে ইহুদীরা লহ করতে পারল না, ক্রুশে বিঁধে মারল। গান্ধী কেঁচে আছেন কী করে? তা হলে কি তিনি বীণের মতো মহান নন?

আমার অনেক আগে মিসেস বেনাট ভেবে জেগেছিলেন। ইকিণ আফ্রিকা থেকে ফেরার পর গান্ধী যখন তাঁর লহে লাকাত করতে বান তখন প্রথম দর্শনেই মিসেস বেনাট বলল, বীণের মতো চোখ। এঁর পরিণামও কি বীণের মতোই হবে?

স্বাধীনতা আর অহিস্যা দুই হাতে দুটি বর নিয়ে আসেন গান্ধীজী। আমরা স্বাধীনতাকেই চেয়েছি, অহিস্যাকে চাইনি। স্বাধীনতার বাতিরে বেটু গিলতে পেরেছি গিলেছি। গিলে হজর করলে পারিনি। স্বাধীনতার দিক থেকে তাঁর খতটা ঘূলা তক্তা দিয়েছি, তার বেশী যদি দিয়ে থাকি তবে মহাশ্মা বলে ভক্তি। কিন্তু তাঁর মতবাদ আমাদের আন্তরিক আত্মগত্য পায়নি। সেটা তিনি জানতেন। কিন্তু তাঁর টিক্তর ছিল অন্তহীন অপেক্ষা।

তা সবও বলতে হবে যে অহিস্যার পরীক্ষার দৈশের লোকবার বার লাড়া দিয়েছে ও তেমন লাড়া হিস্যার পরীক্ষার দেয়নি। আমাদের ভবিষ্যতের বাধণাহী সত্ত্ব গান্ধীজীরই হাতে গড়া। সে সত্ত্ব কোনোদিনই সফ গলি হবে না। জনগণকে নিয়ে যদি কোনোদিন অস্বাভাব্য বেতে হয় তো সে-ছাড়া আর কোনো সত্ত্বকে কুলাবে না। দানের দরকার তাদের জন্য থাকবে হিস্যার রেল লাইন। তাতে আর ক'জনের যোগদান সম্ভব হবে। গতিবেগ হ্রাসতো ধরমোদের মতো হবে, কিন্তু কঙ্কপেরই তো জিং হলো উপকথার। বীণজী বলে গেছেন,

“The meek shall inherit the earth.”

জনগণের ধরতীর উপর উত্তরাধিকার। যদি তাঁরা নয় হয়, অথচ নয় না হয়।
গাঙ্গীতী তাঁর বিভিন্ন পরীক্ষার শিকারে দিয়ে গেছেন কেমন করে।

॥ পাঁচ ॥

গাঙ্গীনেতৃত্বের অভ্যাসের ধারে এসে পূর্বাত্মের পানে তাকাই। মনে পড়ে
ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিতার সেই ছাটি বিখ্যাত পঙ্‌ক্তি।

“Bliss was it in that dawn to be alive,
But to be young was very heaven !”

ওয়ার্ডসওয়ার্থের জীবনে যেমন করাসী বিপ্লব আবার জীবনে তেমনি অসহযোগ
আন্দোলন। প্রায় অর্ধশতক পরেও তার উদ্‌দাননা আশি এখনো অমৃতত্ব কবি
তেমন দিন জাতির জীবনে একবার ঘাট আসে, চিরদিন প্রত্যাব রেখে যায়।

ফরাসী বিপ্লবও তো শেষ পর্যন্ত বার্থ হয়। অথচ তার মতো মার্কস আব কোন
ঘটনা? এ'নো বিশ্বমানবের চিত্তে তার বস্তু জেগে আছে।

তেমনি অসহযোগের দিনগুলির স্বপ্ন।

গাঙ্গীতী চুঠাং কোনখান থেকে এসে একটা সিঁচুয়েশন স্টি করেন। তাঁর ক'মে
ইংরেজ রাজের চৈতন্য চতো না। এবার তাঁরা জানলেন যে সব হাতিয়ার বাজেয়াপ্ত
করলেও একটি হাতিয়ার থেকে যায়, সেটির নাম হাতিয়ার না থাক।। তা'র থেকে
কোনো মানুষকে বঞ্চিত করা যায় না।

ভারতের জনগণ সেই প্রথম ইতিহাসের হকে গ্রবেশ করে। তা'কে ডাক দিয়ে
নিরে আসলেন এক অসাধারণ তেজস্বী নেতা। তাঁর হাতে একটিমাত্র অস্ত্র। তাঁর নাম
নিরস্ত্রতা। সেই অসাধারণ অস্ত্রই তিনি জনগণের হাতে ধরিয়ে দেন।

আবেদন নিবেদন করে বেটু'র পাখার সেটু'র পাওয়া গেছে, তাঁর বেশী পাওয়া ধালে
না। স্বাধীনতা বা আত্মনিয়ন্ত্রণ সে পথে আসবে না। হুঁতরাং দেশবাসী তখন অস্ত্র
কোনো পথের সন্ধান করছিল। সে পথ কি তবে সশস্ত্র বিদ্রোহের বা বিপ্লবের পথ?
হুঁতমেয় কয়েকজন'র পথ সেইরূপ হলও লক্ষ লক্ষ পথিকের মস্তে সে পথ নয়।

এদেশের সাধারণ লোকের হাতে রাইফেল বা রিভলবার ধরিয়ে দিলেও তাঁরা সাহস
করে ধরবে না। সেই সাহসই তাঁদের নেই। ধরবে তারা তাঁরা অসহযোগ শিক্ত

তরুণ ভ্রমকের পঙ্খায়। তাদের জীবনবর্ষন রোমান্টিক। সেই অনমলাহসিকদের উপর ছেড়ে দিলে তারাই বেশকি স্বাধীন করে বেবে এ বিশ্বাস খুব বেশী লোকের ছিল না। আর থাকলেও তারা চাচার মতো আপনা বাঁচিরে নিরাপদ ভূগুণে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছিল। অংশ নিচ্ছিল না। ইতিহাসের মঞ্চে তাদের টেনে আনা অসম্ভব মনে হচ্ছিল।

তবে সে চেষ্টা যে একবারেই হয়নি তা নয়। স্বদেশী আন্দোলনের সময় বিদেশী বর্জন মনে আরো একটা পথ আবিষ্কৃত হয়েছিল। সে পথে বেশ কিছুদূর অগ্রসর হওয়া গেছে। কিন্তু যে জিনিসটিকে বর্জন করবে সে জিনিসটি যদি অত্যাবশ্যক হয়ে পাকে তবে সেটির অভাব পূরণ করবে কি দিয়ে? দেশে কি সেটি তৈরি হয়? তৈরি না হলে তৈরি করে নিতে কি তোমরা তৈরি?

বর্জন যে কল হলো না তার কারণ তার সঙ্গে গঠনের আরোজন ছিল না। বারো গড়বে না, শুধু ভাঙবে, তাদের সঙ্গে জনগণ বেশীদূর যায় না। তাই বর্জন আন্দোলন কমে জিমিত হয়ে আসে। দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকতে গান্ধীজী এটা লক্ষ্য করেছিলেন। দেশে যিহে এসে প্রথমেই মনোযোগ দেন গঠনের উপর। দেশ বাতে আবলম্বী হতে পারে। প্রথম থেকেই গঠনের উপর ঠোক তাঁকে ধাপে ধাপে নিয়ে যায় খাদির অভিমুখে, ঠরকার অভিমুখে। একমাত্র সেই ভাবেই দেশের কোটি কোটি বীনবীন বাহুব আবলম্বী হতে পারে। নম্রতা বা হুব তা কয়েকটা শহরের কয়েকজন বিল বাসিনের আবলম্বন।

স্বাধীনতার সঙ্গে আবলম্বনের সম্পর্ক সব দেশেই স্বীকৃত হয়েছে। ওটা এমন কিছু নতুন কথা নয়। স্বদেশী আন্দোলনের তত্ত্বও ছিল বেশকি সর্বতোভাবে আবলম্বী করে তোলা। কিন্তু কৌকটা পড়েছিল বর্জনের উপরে। তা বেখে রবীন্দ্রনাথ ক্লম হয়েছিলেন তখন থেকে তাঁর মনে যে বিরূপতাব সঞ্চিত হয়েছিল তা অবূলক ছিল না। তিনি মন্দন মনলেন যে গান্ধীজীও বর্জন প্রচার করছেন তখন তিনি খবে নিলেন যে গান্ধীজীও গঠন না করে বর্জনের পক্ষপাতী। বর্জন কথাটাই রবীন্দ্রনাথের কানে জাতিবৈরম্বচক সবধা একটা উৎপাত। কারণ তাঁর স্বদেশীমুগের অভিজ্ঞতা সেইরূপ ছিল।

কিন্তু প্রকৃত সত্য এই যে গান্ধীজী দেশকে দিয়ে বিপুল আকারে গঠনকর্ম করিতে নিতে চেয়েছিলেন ও বর্জনের সঙ্গে সঙ্গে চলেছিল গঠনকর্মের দেশব্যাপী উদ্যোগ। রবীন্দ্রনাথের মনের ইচ্ছা বর্জন কথাটি আরো উচ্চারণ না করে গঠন কথাটিকে একমাত্র উচ্চাৰ্ণ শব্দ করা। গান্ধীজীর মনের ইচ্ছা যে তার থেকে ভিন্ন তা নয়। কিন্তু বর্জন কথাটি আরো উচ্চারণ না করলে বিদেশী প্রভুশক্তির সঙ্গে সংগ্রাম হয় না। আর সংগ্রাম না হলে স্বাধীনতা হয় না। তবে গান্ধীজীও স্বীকার করতেন যে নিছক গঠনমূলক কর্মের দ্বারাও দেশ স্বাধীন হতে পারে। রবীন্দ্রনাথের বাণীও কি তাই নয়?

তারপর অসহযোগ কথাটিও রবীন্দ্রনাথের অসহ। তার পেছনে রয়েছে কেবল শাসকদের বা শোষকদের সঙ্গে নয় জ্ঞানবিজ্ঞান শিল্পকলার পাশ্চাত্য তথা আধুনিক প্রবাহের সঙ্গে একপ্রকার অসহযোগী মনোভাব। সেটা তিনি কিছুতেই সমর্থন করতে পারেন না। না করাই উচিত। বিদেশী কাপড় বর্জন করলে দেশে একদিন স্বদেশী কাপড় বোনো হবে, তা সে বতই মৌচাঁ হোক, কিন্তু জ্ঞানবিজ্ঞানের দীপাবলী নিষিয়ে দিলে যা হবে তা অমাবসার অন্ধকার। বধ্যবৃগ নেমে আসবে। শাসক ইংরেজ, শোষক টাংবল্লের সঙ্গে সংগ্রাম করতে চাও করে। কিন্তু শিকাদীকার পাশ্চাত্য সংস্পর্শ থাকবে না এটা সংস্কৃতির দিক থেকে অসহানি।

আমাদের সংস্কৃতি তিনটি মোতের ত্রিবেণীসঙ্গম। প্রাচীন হিন্দু, মধ্যযুগীয় মুসলিম ও আধুনিক পাশ্চাত্য। এর থেকে কোনো একটির বাধ বেওয়া যায় না। সরকারী বিদ্যালয় থেকে বিদ্যার্থীদের সরিরে নিয়ে যেতে চাও, বেশ। কিন্তু সেখানে নিয়ে যাচ্ছ সেখানেও তাদের ত্রিবেণীসঙ্গমে অংগাহন করাও। সাধারণত এই সব জাতীয় বিদ্যালয় ছিল সরকারী বিদ্যালয়দেরই পরিবারিত সংস্করণ। প্রাচীন বা মধ্যযুগের বড়ো নয়। নতুনদের মধ্যে ছিল ইংরেজীর বদলে বাংলা হিন্দী প্রভৃতি ভারতীয় ভাষার বাধ্য। পাঠ্যতালিকার হরতো ছিল এমন কেমনো বই বা সরকারী বিদ্যালয়ে পড়ানো হয় না, কারণ রাজদ্রোহ-গামী। বর্জন একেবারে গঠনের মৌলিকতাবিহীন। তাই জাতীয় শিক্ষা অবশেষে চরকা খামিকেরী অবলম্বন করে গ্রামযুগীন হয়। সংস্কৃতির প্রবাহ সে খাতে বয় না।

আদালত বর্জনের উদ্দেশ্য ছিল গায়ে গায়ে পকারেং গঠন। সেখানেই দেশের লোক অভ্যাসের প্রতিকার খুঁজবে ও পাবে। আদালতে বারো সভ্যকথা বলে না পকারেতে বলতে বাধ্য হবে। গ্রামের লোক তাদের লক্ষ্যত প্রতিভার বারো বুঝতে পারবেন কেমনটা সভ্য কেমনটা বিখ্যা। কারাগারে না পাঠিয়েও হও বেওয়া যায় আর তাতেই মাল্লবের মহত্ব থাকে। বাজবারে যে দণ্ডদান হয় তা মহত্ববিবোধী। আর ইংরেজের আদালতে তো দুর্নীতির বেলাতি। সেখানে জার বলতে কতটুকু বেলে? একরাশ উকিল মোক্তার ও টাউট পোখাই কি সভ্যতা? আর হাকিমের চুলচেরা বিচার বতই মূল্যবান হোক ভারতের সাধারণ লোকের কাছে তার কতটুকু মূল্য?

বহু ইংরেজ অফিসারও ভারতবর্ষে ব্রিটিশ আদর্শের আইন আদালত প্রবর্তনের দহিনা বুদ্ধতেন না। ভারতের লোকের জন্মে চাই কাজীর বিচার বা রাজ কাসটিস। তাঁদের ইচ্ছার উপর ছেড়ে দিলে হাইকোর্ট মোরার কোর্ট ইত্যাদি কিছুই গড়ে উঠত না। শাহরাজও যে তার বদলে পকারেং গড়ে তুলতুম তাও নয়। আমাদের লবল হতো ঘরোয়া ও মূল্য বিচার পদ্ধতি। ব্রিটিশ রাজত্ব আমাদের রাষ্ট্রে একটি আধুনিক অঙ্গ

বোঝনা করে। তার নাম জুভিন্সারি। তাকে ভেঙে ফেললেই যে তার বদলে নির্ভরযোগ্য আর এক জুভিন্সারি লাভ হবে তা নয়। যেটা হবে সেটা হয়তো মোটা ভাত মোটা কাপড়ের মতো মোটামুটি হুবিচার। কিন্তু দেখা গেল শিক্ত অনশিক্ত কেউ সেটা চায় না। তারা চায় পুষ্টি বিচার।

ব্যবহুল হুর্নীতিকলুষিত হলও ব্রিটিশ আদর্শের জুভিন্সারি দেশের লোকের বহু শতাব্দীর অভাব পূরণ করেছিল। সেইজন্মে তারই উপর তাদের আস্থা বেশী। এমন বিষয়ে লোকে অশেষ বিদেশীর বিতর্ক বোঝে না। বিদেশী পদ্ধতি যদি স্বদেশী পদ্ধতির চেয়ে উন্নত হয়ে থাকে তবে উন্নততর বলে বিদেশীকেই বরণ করে। বিদেশী কাপড় সন্মুখে থাকে তাদের আপত্তি বিদেশী বিচার সন্মুখে তাদের আপত্তি থাকলে অসহযোগ নিশ্চয়ই জোর পেতে। কিন্তু দেখা গেল আদালত বর্জন করে সরকারের চেয়ে সাধারণেরই অকুবিধে হলো বেশী। পঞ্চাশের দিকে বিচারের অভাব মিটল না।

ইংরেজ রাজত্বে যেমন আমাদের রাষ্ট্রে আধুনিক আদর্শের জুভিন্সারি সংযোজিত হয় তেমনই হয় লেজিস্লেচার। এ বিনিময় এর আগে এবেশে ছিল না। ব্রিটেন থেকেই আসে। এটা প্রবর্তন করতে ইংরেজদের যে বিশেষ ক্ষমতা ছিল তা নয়। তারা দীর্ঘ-মুদ্রিতার চরম করেছে। কারণ তাদের দেশের ইচ্ছাসম্মত পার্লামেন্ট ক্রমে ক্রমে প্রবল হয়, রাজ্য ক্রমে ক্রমে দীনবল চলে। ভারতের রাষ্ট্রে পার্লামেন্ট প্রবর্তন কবলে ইতিহাসেরই পুনরাবৃত্তি হবে। ভারতীয় লোকপ্রতিনিধিরা কখনোই দীনবল চলে, উৎসাহ শাসকবুল সাক্ষীগোপাল চলে। সাথে কি কেউ সাক্ষীগোপাল হয়?

তা ছাড়া ইংরেজদের শাসনা ছিল যে তাদের পার্লামেন্টারি সীস্টেম তাদেরই বিশেষত্ব। ব্রিটেনের বাইরে প্রবর্তন করা নিষ্ফল। সে সীস্টেম চলে একজোড়া চাকার উপর গড়াতে গড়াতে। একটি সরকার পক্ষ। অপরটি বিরোধী পক্ষ। দুই পক্ষের মধ্যে একটা বোঝাপড়া থাকে যে সাধারণ নির্বাচনে বেশির ভাগ ভোট বার ভাগে পড়লে সেই শাসনভার নেবে। অপর পক্ষ কেবে বিরোধিতার ভার। বিরোধিতার ভারও দায়িত্বপূর্ণ। কারণ বিরোধীরাও একদিন সরকার গঠন করার হুকুমার হয়ে পার্লামেন্টারি কনভেনশন না মানলে পার্লামেন্টারি ব্যবস্থা অচল। তেমন কনভেনশন তো আইন করে প্রবর্তন করা যায় না। ভারতীয়রা হাজার খোঁজ হোক সেদল কনভেনশন পাবে কোথায়। নিজের ভিতর থেকে বিবর্তন করা কি এত সহজ? অতএব লেজিস্লেচার প্রবর্তন করা বুঝা।

ঠিক ওই বিনিময় দাবী করেই কংগ্রেসের পুঁচনা। কংগ্রেসের কাম্য ছিল ব্রিটিশ পার্লামেন্টের একটি ভারতীয় সংসদ। বিদেশী বলে ভারতে তার অধিষ্টি ছিল না।

স্বদেশী বলতে যা ছিল তা পার্লামেন্টের বিকল্প নয়। তা লেক্সিস্লেচারই নয়। যে দেশে যেটা নেই সেদেশে যেটা চাপ্তো কি দেশীয়তাবিরুদ্ধ? অসহযোগ আন্দোলনের পূর্বে কোনো ভারতীয় জাতীয়তাবাদী তেমন কথা ভাবেননি। তাঁরা ইংরেজের কাছে ইংরেজের বা শ্রেষ্ঠ তাই বরং চেয়েছেন। পার্লামেন্টারি শাসন।

ইংরেজদের মধ্যে বরাবরই একমুখ সন্তোষভূমিত্ব ছিলেন, তাঁরা ভারতের আশা আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করতে প্রতিক্রান্ত। গায়ের কোবে নয়, কল্লুতাঁব ভোরে তারত ও ব্রিটেন পরস্পরের সঙ্গে মিলিত থাকবে এই ছিল তাঁদের আশ্বাস। তাঁদেরই একজনের উদ্যোগে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা। প্রায় পঁচিশ বছর ধরে হিউম ছিলেন কংগ্রেসের জেনারেল সেক্রেটারি। জাতীয়তাবাদের সঙ্গে হাত মেলানোর ক্ষেত্রে আরও অনেক ইংরেজ হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন, হাত না ধবে হাত ছাড়িয়ে মেওয়া দাদাভাই, হরেন্দ্রনাথ, ফিরোজশা, গোখলে, বালবীর প্রমুখ জাতীয়তাবাদী নেতাদের সাধাভীষ্ট ছিল। গান্ধীজীও কি হাত ছাড়িয়ে নিতেন? নিতে হলো, যা নিয়ে উপায় ছিল না।

সহযোগিতা সনামে সনামে হত পায়, বাধীনে বাধীনে হত পায়, কিছু ইংলও যে এতদঞ্চ একটা মহায়ুদ্ধের পরেও তারতকে সনাম ও বাধীন বলে স্বীকার করতে রাজী নয়। মহায়ুদ্ধে ভাবত কি কর রক্ত, কর অঙ্গ, কর অর্থ, কর উপকরণ দান করেছিল! তার লৈনিকরা প্রাণ না দিলে তুর্কদের হটানো যেত না। জার্মানদের হাওয়ানো আবে কঠিন হতো, অথচ কাজেব বেলায় কাজী বাবা কাজ বুঝানোই পাখী তারা। তাদের উপর রাঙালাট আইন চাপানো হলো। তাদের প্রতিবাদ গ্রাহ্য হলো না।

বাঙলাট আইনেব বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করার সময়ও গান্ধীজী ব্রিটেনের সদিচ্ছার বিশ্বাস করতেন। সে বিশ্বাস একটু একটু কবে টলে। প্রথম হাক্ক জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড। দুকে হাটাঘ হতুর। আত্মবলিক বিবিধ প্রতিশোধ। কারণ করেকজন ইংরেজ পুরুষকে খুন করা হয়েছিল ও ইংরেজ নারীকে অপমান করা হয়েছিল। ইংরেজদের মনে আতঙ্ক জরেছিল যে সিপাহীবিদ্রোহ আবার বাধতে যাচ্ছে, তখন আর ইংরেজ পুরুষ বা নারী কেউ নিরাপদ নয়। কাজেই তাদের একজনের গায়ে হাত দিয়েছে কি সর্বনাশ করেছে। তারাও সর্বনাশ করবে।

দ্বিতীয় হাক্ক মুসলমানদের মনে লাগে, তাই হিলাবে গান্ধীজীরও মনে। দুকের পরে যে শান্তি বৈঠক বলে তাতে তুরকের সহজতানের ক্মতা খর্ব করা হয়, হালিক হিলাবে তিনি ছুনিয়র মুসলমানদের বর্ধমানগুলির উপর কর্তৃত্বের অধিকার থেকে বঞ্চিত হন। ভারতীয় মুসলমান সন্তোষ গান্ধীজীকে নিরাসন করে নিয়ে সিরে তাঁর পরামর্শ চান। তখন তিনি তাঁদের বলেন যে আবেদন নিবেদন করে যদি কোনো ফল না হয় তবে

মুসলমানদের কতৃবা হবে অসহযোগ। অসহযোগ কথাটি আচ্ছন্নকারী তাঁর মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায়। তারপর তিনি সেটি ভুলে যান। পরে আবার যখন পড়ে যখন আবেদন নিবেদন সত্যি সত্যিই ব্যর্থ হয়। ইতিমধ্যে গান্ধীরা ট্রান্সজেন্ডী নিয়ে দেশবন্ধু রত্ন উঠেছিল। প্রথম অসহযোগী আর কেউ নয়, নাইট উপাধিভাগী রবীন্দ্রনাথ।

আমরা যে সবাই মিলে এক নেশন তার প্রমাণ গান্ধীবীদের লাক্ষ্যায় সকলেরই লাক্ষ্যাবোধ আর মুসলমানদের মর্কবেদনায় সকলেরই মর্কবেদন। তবে এ ছাড়া ভিতরে একটু তৃষ্ণা ছিল। খেলাফত বহুদূরের ব্যাপার। খেলাফত নিয়ে ব্যর্থ পাওয়া তাদের পক্ষেই স্বাভাবিক যারা তার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত। সাধারণ ভারতবাসীর পক্ষে সেটা অসম্ভব। তাই মুসলমান ভিন্ন আর কেউ সে ইস্যুতে অসহযোগ করতে এগিয়ে আসতেন না বড়ো গান্ধীজীর কথাতেও না। তেমনি পারায়েই ইস্যুতেও আসমুখ হিম্মতল এককথায় অসহযোগ করত না। এ ছাড়া আরো একটা ইস্যু মরকার ছিল তার নাম স্বরাজ।

মস্টেণ্ড চেম্বারফোর্ড পালন সংস্কার সরাসরি প্রত্যাখ্যান করবার হতো ছিল না, গান্ধীজীও গোড়ায় তার বিরুদ্ধত। করেননি। কিন্তু ধীরে ধীরে তাঁর প্রত্যয় হয় যে মহামুন্দের দুঃখদুর্দপার কলে দেশ ভেদন আন্দোলন হয়ে রয়েছে হিংসাপন্থীরাই তার সহযোগ দেবে ও সাম্রাজ্যবাদীদের প্রতিশোধ জেকে আনবে। অহিংসাপন্থীরা যদি হাত ওঠিয়ে বসে থাকে তবে কোনোদিনই সহযোগ পাবে না। মুসলমানরা যখন অসহযোগ করতে উদ্বাহ, গান্ধীবীরাও প্রস্তুত, তখন আর সবাইকে স্বরাজের নামে ডাক দিলে তারাও সাড়া দেবে। কেননা স্বরাজের জন্তে অতীতপূর্ব এক আকুলতা জেগেছিল। ধাপে ধাপে শাসন সংস্কার, কে জানে ক'পুত্র বাদে স্বরাজ, এটা তা'ব'হেনে নিতে নারাজ ঘানের দত্ত গরম। সন্ত্রাসবাদ বাদে বলা হতো তারা স্বতন্ত্রত্বের জন্ত নিশ্চয় জাল পেতেছিল। কোথায় কামান্ডা, কোথায় জার্মানী, কোথায় জাপান ও ইকোনোমিয়ার সর্বত্র তাদের কার্যকলাপ সম্প্রসারিত ছিল।

একহাতে মরগদীদে'র সরিয়ে আরেক হাতে সন্ত্রাসবাদীদের ঠেকিয়ে রাখ'থানে এসে দাঁড়ালেন গান্ধীজী। তাঁর পেছনে খেলাফতী মুসলমানদের স্ফারণ। আর ঘানের কথা কেউ কোনোদিন ভাবেনি সেই অস্ত্র ইতর জনসংগ। শূন্যে এতদিন সূত্র বলেই অহু'ব'না ও অসহায়ন করা হতো। এখন বোকা সেল স্বরাজের জন্তে লড়তে হলে বিপুল ল'খ'কের বোম'দান অত্যা'ব'জক। স্বতন্ত্র্য মু'চি স্বের চা'বার কা'বার এরাও বোকা।

যুদ্ধের ওয়াজন সব দেশেই শূন্যের সর্বদা বৃদ্ধি করেছে। নারীর ও। গান্ধী পরিচালিত অহিংস সংগ্রামের বেলাও তাই শূন্য। দেশ যেন রক্তস্রাব হয়ে সংগ্রামের প্রতীক্ষায় ছিল।

অসাধারণ সুশাসনের সঙ্গে গান্ধীজী সেই সংগ্রামের সূত্রপাত করেন। তার ক্ষেত্রে একটা প্রাটিকের ব্যবহার ছিল। আশ্চর্যের বিষয় প্রত্যয়ান্তি তোল কিরিয়ে কংগ্রেসই হয় সেই প্রাটিক। সংগ্রামের তীব্রতা তাকে ক্রমে ক্রমে একটা পার্টির চেহারা দেয়।

অসহযোগ আশ্রিত কার্যক্রম হলও মিডিল ডিসওবিডিয়েন্সই ছিল লক্ষ্য। লক্ষ লক্ষ লোক অসহযোগে জাঁপিয়ে পড়ে তারই আকর্ষণে ও মহাত্মার সম্মুখানে।

॥ ছর ॥

অহিংসার সর্বশক্তিসম্ভার উপর গান্ধীজীর আকর্ষিক বিশ্বাস ছিল পূর্বতের মতো অটল। কিন্তু তাঁর অহংস্বপ্নকারীকে সতর্ক সেখা বলা চলে না। তারা আশা করেছিল হাতে হাতে কল। কল বখন কলল না তখন তারা নিরাশ হলো।

গান্ধীকথিত একবছর তো ছুরিয়ে গেল। কোথায় বরষা! তখনো বাকী ছিল মাস মিডিল ডিসওবিডিয়েন্স। বার বাংলা করা হয় গণসভ্যাগ্রহ। সকলের আশা গণসভ্যাগ্রহ যদি একবার আরম্ভ করে দেওয়া হয় তা হলে স্বাধীনতার মতো ছড়িয়ে পড়বে ও দমকলের দারা নকনের অতীত হবে। সেই তো বরষা। তাই সকলেই দুই বারদোলির উপর। শুকরাভের সেই তহশিল হবে পঞ্চগ্রন্থক।

এমন সময় ফটে গেল চৌরিচৌরার আকস্মিক এক ঘটনা। পুলিশের গুলিবর্ষণের প্রতিবাদে উদ্ভূত জমতা থানার আগুন ছিল। গুড়ে মরল বাইশজন কনস্টেবল। মহাত্মার চোখে তখনকার এক অন্তত লক্ষণ। এত বড়ো দেশে চৌরিচৌরার মতো ঘটনা যে আর কোথাও ঘটবে না সে নিশ্চিন্ততা কে দেবে? অহিংসা সভ্যাগ্রহ হত্যাগ্রহ হতে কতক্ষণ? সরকার কি ছেড়ে কথা কইবে? সরকারও তার সমস্ত শক্তি দিয়ে আগুন মেবাবে।

ব্রিটিশ সরকার যে সরকার ছিল তার বিশ্বাসের দৃষ্টান্ত। খুলে লোহার হাত বার করতে পারে এবিষয়ে গান্ধীকে কিছু বলার আবশ্যক ছিল না। তাহলেও তাঁর বক্তৃতা তাকে সতর্ক করে দেন যে ইংরেজরাও তাদের সৈন্তসামন্ত নিয়ে প্রস্তুত। গণসভ্যাগ্রহ তারা অল্পে বিনাশ করবে।

এমনি এক বছর নাম মহম্মদানী কীশানতাই খোজানী। পরবর্তী বছরে 'ভাই' ও 'খোজানী' বাব দিয়ে মহম্মদ আলী কীশা। ইংরেজীতে জিন্না। ইনি একদিন রাজিবদলা বারদোলিতে উপস্থিত। এ'র মতে গণসভ্যাগ্রহ কিছুতেই করা উচিত নয়, করলে শুকতেই

শুনি চলেবে। ইংরেজরা বেশখোঁসী হয়ে রয়েছে। তার চেয়ে ভালো বডলাট লও রেজি-এর সঙ্গে যেক্টক। কীনা ও মাঝবীর সেই চোঁস আরেছ।

গান্ধীজীও জানতেন যে গিলাহীখিরাহের পর থেকে ইংরেজরা সর্বক্ষ সন্ত্রস্ত, অতএব সশস্ত্র। একগুণ হিসার উত্তর স্তরা দশগুণ হিসায় দেবে। তারপরে হয়তো কিছু শাসনসংস্কার বা চাকরিবাকরি দ্বিত্ব নিহত ও আহিতদের স্বদেশবাসীকে কৃতার্থ করে দেবে। স্বতরাং একগুণ হিসা বাতে আদৌ না হয় সেইটেই শ্রেয়। তার মানে কি সব আন্দোলন স্তব্ধ? না, তা কদাচ নয়। অহিংসা সেকথা বলে না। অহিংসা বলে, আগে কেন্দ্র প্রস্তুত করো, তারপরে গণসত্যাগ্রহ করো। কেন্দ্র যে প্রস্তুত হয়নি, চৌরিচৌরা তার সঙ্কেত। শুউ লাল সিগনাল অগ্রাহ্য করলে গিলাহীখিরাহের মতো পরিণাম হবে।

একজন সত্যাগ্রহী সব সবদ্বায় অহিংস হতে পারে, কিন্তু এক কোটি সত্যাগ্রহী সব সবদ্বায় অহিংস হতে পারে কি? বেথুনে জীবনধারণ সংগ্রাম চলেছে সেখানে এটাই হচ্ছে সর্বপ্রথম প্রশ্ন। নেতা যিনি তাঁকে এর সব্যক উত্তর দিতে হবে। বিশ্বাসের উপর ছেড়ে দিলে চলবে না। গণসত্যাগ্রহের সময় কয় বাজে। এখন যদি না হয় তবে আর কখন হবে ফেউ বলতে পারে না। সময় আর জোরার কারো ক্ষমতা সবুর করে না। অথচ যে সংগ্রাম অহিংস তার অহিংস চরিত্র না থাকলে তার নেতৃত্ব করা কি গান্ধীজীর উপযুক্ত কাজ?

গণসত্যাগ্রহের তখনকার দিনের পরিকল্পনা ছিল বারদোলির অঙ্গসরণে এক এক করে ভারতের অগণ্য তহশিল সরকারী কর্মচারীদের শাসনমুক্ত হবে। সরকারী কর্মচারীরা সেখানে গেলে সহযোগিতা পাবেন না। তাঁদের বর্জন করা হবে। তখন হয় তাঁরা তহশিলবাসীদের পক্ষে যোগ দেবেন নয় তাঁরা এলাকা ছেড়ে চলে যাবেন। এমনি করে ভারতের তহশিলে তহশিলে স্বাধীনতা আসবে। সরকারকে বাধা হয়ে সন্ধি করতে হবে।

তব্বের দিক গেকে ভুল নয়। কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে বা হতো তা ওই বারদোলির মতো দুটি একটি তহশিলে আশ্রয়শাসন। তারাও কিছুদিন বাহে হাল ছেড়ে দিত, পরাম্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে কেউ কেউদিন চালাতে পারে না। ভাছাড়া সরকারী কর্মচারীরা কি কেবল অপকাজই করেন? আপদে বিপদে উপকার করেন না? তাঁরাও যদি অসহযোগ করেন, যদি তহশিলে না যান, তবে তহশিলবাসীরাই কি তাঁদের কাছে গিয়ে সাহায্যপ্রার্থী হবেন না? কালোঘোশে আমি কহ অকল বেখেছি দেখানে সরকারী কর্মচারীরা পারতপক্ষে না পেন না। এতই দুর্জন ও বিচ্ছিন্ন। সাধারণের স্বার্থে তাঁদের

জোর করে পাঠাতে হয়েছে। অকলবাসী যদি তাঁদের সঙ্গ করতে না পারে তা হ'লে তাঁদের উপর চাপ দেওয়া যাবে। তাঁরা যদি না যান অকলই অবহেলিত থাকবে।

শিওরির সঙ্গে প্র্যাকটিস যদি না খেলে, তবে চমৎকার একটা আইডিয়াও থাকে না। বার্থডাই ছিল তখনকার পরিকল্পনার কপালে। যদি গান্ধীজী চৌরিচৌরাঃ ইলিতে গণসভাআহ্বান স্বস্বিত না রাখতেন। কলে তাঁকে হাত্তাশদ হতে হলে। অনেক গালমল শুনে হতো, যদি না সরকার তাঁর বিরুদ্ধে হারনা করে তাঁকে কারাবন্দ করতেন, ওটা শাশে বর। খেলে গিয়ে তিনি সব সমালোচনা এড়ালেন

গণসভাআহ্বান তখন শিকড় তোলা রইল তখন কর্মীদের একদল ধুরো ধরলেন যে বিরুদ্ধ হচ্ছে কার্ভাকিল বর্জন কুলে নেওয়া। কার্ভাকিলে গিয়েও তো সরকারের সঙ্গে একহাত লাভতে পারা যায়, অনাহা প্রস্তাব এনে সরকারপক্ষকে হারিয়ে দিতে পারা যায়। তা যায়। কিন্তু সরকার তা বলে দেশের কাঁধ থেকে নামে না। আইনসভার হারজিতের উপর সরকারের হারজিত নির্ভর করে না। তবে প্রাচেশিক সরকারের করেকটা বিভাগ নির্বাচিত মন্ত্রীদেব পরামর্শ অহুসারে পরিচালিত। সেইসব বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীদেব বিরুদ্ধে অনাহা প্রস্তাব পাশ করিয়ে নিতে পারলে তাঁদের পতন হ'বে। কার্ভাকিলগামী ব্রাহ্মজীদের সাধারণ সীমা সেই পর্যন্ত। সেভাবে কি ব্রাহ্ম হতে পারে? কংগ্রেস ওই প্রসে দ্বিগত। পরে ব্রাহ্মজীদের কার্ভাকিলে বাবার জন্তে নির্বাচনে নামতে দেওয়া হয়।

এমনি করে অসহযোগ নীতিতে উজ্জান বইতে শুরু করে। বিদ্যার্থীরা ফিরে যায় কুল কলেজে, উকিলেরা আদালতের পসারে। কোথায় সেইসব জাতীয় বিদ্যাপীঠ, কোথায়ই বা গ্রাম পঞ্চায়েৎ! চরকা ও খাদি টিম টিম করে জলতে থাকে। পঠনকর্মীরা নির্ভার সঙ্গে শিবরাজির সলতে জালিয়ে রাখেন।

অহিংসার দৌড় দেখে হিংসাপরীরা আবার হিংসাত্মক কাণ্ডকারখানায় উৎসাহ ফিরে পান। কংগ্রেসের এক অংশ তাঁদের নৈতিক সমর্থন জোগান। পেণ্ডুলাম ধীরে ধীরে অহিংসার থেকে হিংসার অভিমুখে হোলোয়িত হয়। আর সে হিংসা যে কেবল রাজনৈতিক হিংসা হয়ই কান্ড থাকে তা নয়। বহুদলে সাম্প্রদায়িক হিংসার আকার ধারণ করে। দোষ অবত দেওয়া হয় ভৃতীয়পক্ষের 'ভাণ করে' আর শাসন করে' নীতিকে। হু'পক্কর মধ্যে বিরোধের হেতু তা বলে হাওয়া হয়ে যায় না।

খেলাকতের স্তম্ভ ছিলেন তুরুর খালিক। কামাল পাশা তাঁকে বিভাডন করে নিরাঞ্জর করেন। তখন খেলাকতের ভারতীয় জড়বাসীরা জড়ীকৃত হন। খেলাকতের ইহুতে বারা হাতে হাত মিলিয়েছিলেন তাঁদের হাতের জোড় কুলে যায়। তারপরে হাতা-

হাতি বাধতে কতক্ষণ ! একদা যেসব হিন্দু মুসলমান হয়েছিল বা হতে বাধ্য হয়েছিল
আগসমাজ তাদের ফিরিয়ে নিতে হাত বাড়ায়। মোজা ও মৌলবীরা বিনা দ্বন্দ্ব ফিরতে
দিতে পারে ? স্বাভাবিকরূপ নিয়ে যে বিবাদের স্তম্ভশািত তার পরিণতি ভয়াবহ
দাঙ্গায়।

নির্বাচনে দ্বিভে কংগ্রেসপ্রার্থীরা অনেকগুলি মিউনিসিপালিটির কর্তব্য হয়েছিলেন।
তারাইচ্ছা করলে মুসলমানদের আরো কয়েকটা চাকরি দিতে পারতেন। কিন্তু দিগে
ক্যতো হিন্দু তোটা হারাতেন। ফল বা হলো তা সাম্প্রদায়িক গাভ্রদাহ। মুসলমানরা
অনেকেই কংগ্রেসের উপর রূমে রূমে বীতব্রহ্ম হয়। কংগ্রেস রাজা হলে মুসলমানের কী
এমন ভূবিধে। ও তো হিন্দুরাজ। পরের ক্ষেত্রে লজতে বাবে ও জান দেবে কোন্
আহামক !

তা সবেও বিজয় মুসলমান কংগ্রেসে রয়ে বান, জাতীয় সংগ্রামের দায়িত্ব অধীকার
করেন না, হিন্দুর দোষে তারতকে হও দিগে নিজেরা খালস হন না। দেশের ক্ষেত্রে
নৈতিক বাধ্যবাধকতা। তাঁদের সাম্প্রদায়িক উর্বাধেবের উর্নে' রাগে।

গান্ধীজী যখন ভেল থেকে বেরিয়ে আসেন তখন দেশের আবছাওরা বমলে গিয়ে
এমন হয়েচে যে গণসভ্যাগ্রহের সেশমাত্র সম্ভাবনা নেই। অসহযোগও বৃত্তপ্রায়। বেঁচে
আছে কেবল চবকা ও পাদি। জঙ্গের বাঁচিয়ে বাগাই হয় তাঁব পিতৃরুত্যা। সে কাছে
তিনি তাঁর সকল শক্তি ঢেলে দেন। তিনি বিবাস করতেন যে জোয়ার আবাব একদিন
আসবে। যেদিন আসবে সেদিনকার ক্ষেত্রে আপনাকে প্রবৃত্ত বাখাই তাঁব কর্তব্য।
সেদিন ধারা তাঁর সঙ্গে চলবেন তাঁদের প্রবৃত্ত থাকতে হলে গঠনকর্ম নিয়েই জনসংযোগ
রক্ষা করতে হবে। সেদিক থেকে বিচার করলে কাউনশিনবাত্রা হুঙ্কে লক্ষ্যজ্ঞা
আর হিংস। তো রীতিমতো বিপথ।

কলেজে গিয়ে আমি নানা বিদেশী গ্রন্থ পাঠ করি এ নানা মূনির নানা মতের সঙ্গে
পরিচিত হই। গান্ধীজীর সঙ্গে মিলিয়ে নেবার স্বেচছা পাই। মানবের ইতিহাসে
গান্ধীই আমি বা অন্ত নন। গান্ধীবাদীদের গৌন্ডামি দেখলে আমিও সমালোচনা করি।
কিন্তু আমার সমালোচনা বাইরের লোকের নয়, ঘরের লোকের। আর সমালোচনাই
কি শুধু করি, সমর্থনও কি করিনে ? আমার সমর্থন আমার সঙ্গে পোশাকে। টিকি
আর টুপী ছাড়া আর সবই তো আমি নিয়েছি। টিকি যে আমি নিইনি এর কারণ
আমি পান্চাত্য রেনেসাঁসের দ্বারা প্রভাবিত ভারতীয় রেনেসাঁসের সম্ভান। গান্ধীজীব
সঙ্গে এই ক্ষেত্রে আমার মিল নেই। টিকি দেখলেই আবাব হাত নিসশি করে
কাঁচি আমার অন্ত। আমি তার বেলা হিংসাপন্থী। আর টুপী না পরাই আমাদের

প্রাদেশিক ঐতিহ্য। আশ্রয় টুঙ্গী পরিনে, মাথা খালি রাখি। পরলে আর বাঙালী থাকিলে, সাহেব বনে যাই।

একদিনে নয় দিনে দিনে আমার এ হারণা দূর হয় যে অহিন্সাই প্রকৃষ্ট উপায়, যেমন সতর্কই প্রকৃষ্ট পন্থা। ভারতের বা অবস্থা ভাঙে অহিন্সা ভিন্ন আর কোনো উপায় জনগণের কাছে খোলা নয়। বাংলার কাছে বাংলা ভাঙের দলে জনগণ নেই। বিপ্লবীদের দলেও না, কাউন্সিলগামীদের দলেও না। তাঁরা যদি জনগণকে বাহু দিয়ে স্বাধীনতা অর্জন করতে ও পরে সংরক্ষণ করতে পারেন তো আমি সাধুবাহু দিতে রাজী আছি। কিন্তু জনগণকে বাহু দিয়ে তাবা মহাত্মার আবির্ভাবের পর আর আমার পক্ষে সম্ভব নয়। গান্ধীজী এসে জনগণকে এমনভাবে জাগিয়ে দিয়েছেন যে তারা কিছুদিনের মধ্যে অসাড় থাকলেও আর কখনো অসাড় হবে না। তখন জনগণের সঙ্গে মোকাবিলা করবেন কোন্ বিপ্লববাদী বা কোন্ কাউন্সিলগামী? করলে কী ভাবে করবেন? তাদের হাতে হাতিয়ার দিয়ে না ভোটপত্র দিয়ে? হাতিয়ার দিলে গৃহযুদ্ধ। ভোটপত্র দিলে তিন বছর বা পাঁচ বছর অন্তর একবার ঘুম ভাঙা। বাকী সময়টা মিথ্রা। বৃত্তকর্ণের মতো। আমার কাছে গান্ধী, অহিন্সা ও জনগণ তিনে এক, একে তিন। হিন্দুদের ত্রিঘৃতি, খ্রীষ্টানদের ট্রিনিটি, বৌদ্ধদের ত্রিরত্ন যেমন।

তারপর আধুনিক যুগের অপরাধের মতবাদের মধ্যে জ্বরের অন্তঃসার মধ্যে থাকলেও প্রায় প্রত্যেকটির আড়ালে রয়েছে উদ্বেগই আসল, উদ্বেগসাধনের জন্তে ধেন-কোনো উপায় অবলম্বনীয়, উদ্বেগ মূহং হলে উপায়ের সাত খুন বাক। এও জাষ্টিসারেস মীন্স। টলস্টয় অল্পপ্রাণিত গান্ধী মতবাদই বলতে গেলে একমাত্র মতবাদ যে বলে উপায়ই আসল, উপায় অসম্ভব হলে উদ্বেগও মাটি হয়, উপায় শুদ্ধ হলে উদ্বেগও হয় তদনুসরণ। এর কঠোর অতি কীর্ণ। এর হাতে না আছে ঢাল না আছে তলোয়ার। তবু এ বলবে, উদ্বেগ মূহং হলে কী হবে, উপায় যদি নীচ হয় তবে তেমন সিদ্ধি কাম্য নয়। জ্বরের লগৎ অজ্ঞারের রক্ত আর কদম পিচ্ছিল পথ দিয়ে আসতে পারে না।

Mars-এর পূজা করব না, Mammon-এরও না, একথা বলতে পারতেন একমাত্র গান্ধীজী। সেইজন্তে অতীতভাবারের মতো একটা দৃষ্টিপথ মতবাদও তাঁর নেতৃত্বের মহিমায় মহীয়ান হয়ে ওঠে। দেশনের পূজারীরা মানব মতোরও পূজারী হন। ভারতের জাতীয়তাবাদ মানবতাবোধে উদ্ভূত হয়। তা হলেও তার তলার বিচ্ছেদের বিবিক্রিয়া ছিল। অহিন্সার সঙ্গে তা সঙ্গতিহীন। অহিন্সাকে তা তিত্তরে তিত্তরে লম্বন করে চলেছিল। বীরের প্রকাশ্য হিসাও তার চেয়ে ভালো। প্রকৃত

হিন্দুসাহস বাহের ছিল না। গান্ধী নেতৃত্বের ছত্রছায়ায় যুগ থেকে তারা অহিংসার গোবৎস বৃদ্ধি করত না। করত কেবল সংখ্যাবৃদ্ধি। সংগ্রামের দিন সেটারও স্বরকার ছিল। বসন্ত সর্বসাধারণের কাছে আন্দোলনের বা প্রতিষ্ঠানের দ্বার খোলা রাখলে বাছবিচারের কড়াকড়ি থাকে না। তারা চোকে তারা যদি অহিংসার জন খোলা করে বা জাতীয়তার সঙ্গে বিজ্ঞানবিশেষ বোম্বার তা হলে মহাত্মারও সাথে নেই যে ঠেকান। তাঁর ধারণা চরকা কাটার বিধান ছিল কেবল মানুষেরাই ঠিকে থাকবে, আর সবাই কেটে পড়বে। বিদেশীর আইন ভঙ্গ করতে তারা এগিয়ে এসেছে মহাত্মার আইন ভঙ্গ করার থেকে তারা পিছিয়ে থাকার পাত্র নয়।

উপায় নিয়ে গান্ধীজীর সঙ্গে আমার মতভেদ ছিল না। আমিও মানতুম যে অহিংসা অর্থাৎ অহিংস প্রতিরোধই প্রকট উপায়। কিন্তু উদ্বেগ নিয়ে মতভেদ ছিল। ইংরেজ সরকার বাক, আমার আপত্তি নেই, কিন্তু আধুনিক সভ্যতা ও সংস্কৃতিও কি যাবে, যেহেতু তার বাহন পাশ্চাত্য বা ইংরেজী? সভ্য আর অহিংসা আর মৈত্রী প্রভৃতি শাস্ত্রত মূল্যগুলি আবৃদ্ধ, সে তো অতি উত্তম কথা, কিন্তু রেনেসাঁসের পর থেকে যেসব মূল্য চলিত হয়েছে—যুক্তি আর তথ্য আর সংস্কারমুক্তি আর বন্ধনহীনতা—সেসবের প্রস্থান ঘটবে না তো? জনগণ অহিংস হোক, আমিও চাই। কিন্তু অজ্ঞ হলেই কি ভালো হবে? বৈজ্ঞানিক জনজীবনের খাতে বইয়ে দেওয়াই কি কার্য নয়?

একটিমাত্র কোকিল দিয়ে যেমন একটা বনস্থ হয় না তেমনি একজনমাত্র গান্ধী দিয়ে একটা ভাবমিথ্য। ধীরে ধীরে আমার প্রত্যয় হলো যে রেনেসাঁস তাঁর উপর বিশেষ কোনো প্রভাবপাত করেনি, অষ্টাদশ শতকের ইউরোপীয় এনলাইটেনমেন্ট তাঁকে স্পর্শ করে থাকলে সামান্যই করেছে, আধুনিক যুগ বলতে তিনি বোঝেন ইউগুলিয়ারিজম ও মিলিটারিজম। তাঁর নেতৃত্বে দেশ স্বাধীন হতে পারবে, জনগণও প্রতিরোধশক্তি লাভ করবে, সাম্প্রদায়িক মৈত্রীও সম্ভবপর, কিন্তু আর একটা করাসীবিষয় ভেদন করে সম্ভব? তাঁর প্রকৃতি কোথায়? কোথায় ভাবগোচর? কোথায় কণ্ঠ? দ্বিধারো এ তাঁর বিশ্বকোষচরিতা বহুগুণই বা কোথায়?

আমরা কি তা হলে মহাত্মাকে কিংবা বাব? ইংরেজ বিহার যানে কি ইংরেজসূর্য যুগের প্রতাবর্তন? মহাত্মা তো তবু হিন্দুসুলভান উভয়ের। সুলভানকে বাদ দিয়ে, আরো অতীতে ফিরে বাবার চিন্তাও অনেকের মনে ছিল। তাঁদের বলা হতো হিন্দু রিভাইভালিস্ট। তেমনি একজন মুসলিম রিভাইভালিস্টও ছিলেন। আমরা কি তা হলে রিভাইভালিস্টদের সংস্কার দৃষ্টি দেখব? সাহস যেমন দেশবিশেষের সন্তান তেমনি যুগবিশেষেরও সন্তান। আমরা কোন্ যুগের সন্তান? যদি আধুনিক যুগের সন্তান

হয়ে থাকি তবে সে হুসের সঙ্গে আমাদের কি ভালোবাসার সম্পর্ক না বিচ্ছেদে সম্পর্ক ?

মিনিটারিকর্ম ও ইণ্ডাস্ট্রিয়ালিকর্ম যে আমাদের বুগকে কৌশল করে তুলছে আমি তা ভালো করেই জানতুম। স্বাধীন ভারত বলতে যদি বোঝায় আর-একটা ইটালী বা জাপান তা হলে সে ভারত গান্ধীজীর তো কাছ নয়ই। কাছ নয় আমারও। গান্ধীজীর সঙ্গে আমি একেবারে একমত। কোনো একটা যুগে সব কিছুই গ্রহণীয় নয়। তাই যদি হতো তবে গত শতাব্দীর দাসপ্রথাও গ্রেপ্তারের তালিকায় পড়ত। আমাদের যুগ ওটাকে অতিক্রম করে এসেছে। তেমনি মিনিটারিকর্ম শুধু ইণ্ডাস্ট্রিয়ালিকর্মকেও করেছে। এই ছিল আমার বিশ্বাস। তাই স্বাধীন ভারত বলতে আমি আর-একটা ইটালী বা জাপান বুঝতে চাইতুম না।

কিন্তু ওটা তো হলো নেতিবাচক। কী চাইনে তা বলা হলো। কী চাই তা তো বলা হলো না। গান্ধীজীর দিকে তাকাই। মন মেনে নিতে পারে না যে চাকার চাকার বহর ধবে গ্রামে বাস করা মাছঘ চিরকাল গ্রামে বাস করলেই নতুন এক সমাজ-ব্যবস্থার পত্তন হবে, নতুন এক সভ্যতার উদয় হবে। উচ্চনীচ ভেদ তুলে মিলেই জাতিভেদ আরো পাঁচ হাজার বছর সচলীয় বা স্পৃহনীয় হবে। ব্রহ্মচর্য রক্ষা করলেই নরনারীর সম্পর্ক মধুময় হবে ও নরনারীর সাহায্য প্রতিষ্ঠিত হবে। ধনিক শ্রমিক, শাসক মহাজন, জমিদার রায়ত সকলেরই স্বার্থ অনুর রোধে ও শ্রেণীসাম্য সম্ভব। লনাতন শাস্ত শাসিত মন একভিলাও বদলাবে না, একটুও বিব্রোহ করবে না, অথচ বিশেষতাক্ষীণ গতিশীল মন হবে। এট যদি তাঁর মত হয় তবে আমি তাঁর সঙ্গে একমত হতে পারিনি।

॥ জাতি ॥

গান্ধী, অহিংসা ও জনগণ এই ত্রয়ীতে আমার বিশ্বাস ছিল, কিন্তু তিমের যোগফলে ভারতের কী ভাবরূপ হবে তা আমাকে ভাবিয়ে তুলত। যদি হয় বর্ণভেদমী ভারত তাহলে তো তার সঙ্গে আমার মূলগত অমিল। কারণ আমি চাই গতিশীল জীবন, স্থিতিশীল জীবন নয়। আর আমি চাই নতুন শৃঙ্খলা, প্রান্তন শৃঙ্খল নয়।

গান্ধীজীর দিকে আমি তাকিয়ে ব্যক্তি, প্রতি সন্ধ্যাে 'ইন্ড ইণ্ডিয়া' পড়ি। ইতিপূর্বেই পড়া হয়েছিল 'হিন্দু অরাজ'। এরপরে পড়াসেন 'সত্যের পরীক্ষা' বা আত্মজীবনী। এ লগতে বারো ইতিহাস স্টাডি করেন ইনি হলেন তেমনি একজন পুরুষ। এঁকে বীণ হুকের মতো মহাপুরুষ বলতে পারা যায়। আমার নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সত্তা এঁর

বাণী সতৃষ্ণ আগ্রহে শ্রবণ করে। ইনি যে বাতাসে নিঃশ্বাস নিচ্ছেন আমিও যে সেই বাতাসে নিঃশ্বাস নিচ্ছি এ কি আমার শ্রবণ সৌভাগ্য নয়! ভাবীকালের হাহুধ আমাকে এই ক্ষণে উপভোগ করবে। আমার সাথ ছিল বাতে একদিন বনতে পারি—“হাঁ, গান্ধীজীকে আমি দেখেছি।”

সংযোগ কুটে যায় তাঁর জেল থেকে বেরোবার বছর দেড়েক বাবে পাটনায় যে বার ব্রাহ্মীদেবের হাতে কংগ্রেসকে সঁপে দেওয়া হয়, সঙ্গে সঙ্গে নির্ধিল ভারত কাটনীর সজ্জার প্রতিষ্ঠা হয়। ধার করা এক ক্যামেরা কাঁবে ফুলিয়ে আমিও ঢুকে পড়ি নির্ধিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সভায়। মহাত্মার কাছ থেকে অদূরেই আমার আসন। কোটো ফুলিনি, তবে সমস্তকণ তাঁর উপর দৃষ্টি রেখেছি স্তব্ধমুখী হয়ে। মাছটোর গীক্রেট কী? কিসের জোরে উনি নতুন এক সৌরমণ্ডলীর স্রষ্টা? কেন ওইসব সর্বজনমান্য জ্যোতিষ তাঁর চারদিকে ঘুরছেন? হাঁ, সেই সভার ভারতের ভাব্য বড়ো এডো নেতাকেও প্রত্যক্ষ করি। নেত্রীকেও।

কেনন করে বুঝব কী তাঁর গীক্রেট? ডের সাথনে রেখে মেজের উপর পা মুড়ে পড়েছিলেন ও একমুনে শুনিছিলেন নেতাদের বক্তব্য। অগণ্ড ধৈর্য। মাঝে মাঝে দুটি একটি উক্তি করছিলেন একান্ত বিনয়ে ও নিঃস্বরে। তখন ঠিক হালুং হয়নি যে ব্রাহ্মীদেবের কাছে তিনি ছেয়ে গেছেন, ওটা তাঁর পরাজয়সভা। এই বর্ষে সন্ধি হয়েছে যে ওঁরা তাঁর বন্দন নীতি মেনে নেবেন আর তিনি ওঁদের পাশায়েস্টারি প্রোগাম মেনে নেবেন। বুকের মতো অবিকলিত বিগ্রহ। কিন্তু বুকের মতো প্রশান্ত নন। ভিতরে ভিতরে অশান্ত। কি যেন করতে এসেছিলেন, করতে পারেন নি, করতে পারছেন না। তবু দ্বিতপ্রসন্ন। বীর মতবাদে অটল। বহু দিয়ে গড়া।

কিন্তু ততদিনে আমি তাঁর মতবাদের থেকে অনেক দূরে সরে গেছি। যদিও সংযোগ রেখেছি। কে পার্লামেন্টে যাবে, কে চরকা নিয়ে থাকবে এসব আমার গণনা নয়। ইতিমধ্যে মার্কসবাদীরা সক্রিয় হয়েছেন, আমার লতীর্থরা এম এন রায়ের ‘স্যানগাড়’ পড়ছেন কেউ কেউ আমার মুসোলিনির ভক্ত ও কমিস্ট মতবাদের অছরক্ত। মুসলমান বন্ধুদের মনেও সংশয় দেখা দিয়েছিল। খেলাফতের ইস্যুতেই তাঁরা সংগ্রামে নের্মেছিলেন, নইলে শুধুমাত্র ব্রাহ্মদের লত্তে তাঁরা ইরাকদের সঙ্গে বিবাদ বাধাতেন না। তাঁরা বরং কমিউনিস্ট বনবেন, তবু ন্যাশনালিস্ট হতে তাঁদের অন্তরের বাধা। তাঁরা যে একটি আন্তর্জাতিক ভ্রাতৃসম্বন্ধ। তাঁদের খালিক না থাকলেও তীর্থ আছে, বন্ধার সঙ্গে তাঁদের নাড়ীর টান। আমাদের চোখে তুর্করা আরবরা ইরানীরা এলিয়েন। কিন্তু তাঁদের চোখে এলিয়েন নন।

ইংলণ্ডের ইতিহাসে একদা ক্যাথলিকরা তাঁদের আন্তর্জাতিক ধর্মিক পোপ ও আন্তর্জাতিক তীর্থকেই অগ্রাধিকার দিয়ে প্রোটেষ্ট্যান্টদের জাতীয়তাবাদের সঙ্গে ছন্দ রাখতে অসম্মত হয়েছিলেন। এই নিয়ে চূড়ান্ত বিচ্ছেদ ঘটে যায়। দেশের চার্ট থেকে তো বটেই, রাষ্ট্র থেকেও ক্যাথলিকদের নিকাশন করা হয়। এবানে ওঝামে এক আশ্রয়ন ক্যাথলিক রাজকর্মচারী থাকলেও থাকতে পারেন, কিন্তু রাজা থেকে আরম্ভ করে রাজত্বের উচ্চতর স্তরে তাঁরা অনধিকারী বলে গণ্য হন। তাঁদের হুগ্নিন বিঘের আসতে প্রায় তিন শতাব্দী লাগে।

সুতরাং কারা এলিয়েন, কারা নয়, এটা একটা গুরুতর সমস্যা। হিন্দু মুসলিম সম্পর্ক যে কেবল ধর্মভেদের দ্বারা কণ্টকিত তাই নয়, রাষ্ট্রীয় আত্মপতয়ের দ্বারা বিধাজিত। গোলাঘড়ের মতো একটা বাইরের হিন্দু নিয়ে বারো বেশস্বত্ব লোককে সংগ্রামে নামাতে চায় সরকারের মতো সর্বভারতীয় হিন্দু সম্বন্ধে তাদের ক'নের সর্ভিকার মাধ্যমে। শব্দ বেলা কেবল দরদরি। হিন্দুরা কী দেবে? কত দেবে? ইংরেজরা যদি তার চেয়ে বেশী দেয় তাহলে কী দেবে? গান্ধীজী বীরে বীরে উপলব্ধি করেন যে সাম্প্রদায়িকতাবাদী মুসলমানদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে জাতীয়তাবাদী সংগ্রাম নৈব নৈব চ। হাত মেলাতে হবে জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের সঙ্গে। অর্থাৎ বাংলার আত্মগত্যা বোঁটানা নেই। তাঁদের হিন্দু হতে কেউ বলছে না, তাঁদের ধর্মবিবাসে কেউ হস্তক্ষেপ করছে না, কিন্তু তাঁরা আর সকলের মতো ভারতীয়, সুতরাং ভারতের জাতীয় ঐক্যের পরিচ

ন্যাশনালিজম নিয়ে খেমন বোঁটানা তেমনি ভেখোজানী নিয়েও হোজাণা। চাকরিবার্কারির বেলা তো বটেই, নির্বাচনক্ষেত্রের বেলা, নির্বাচিত প্রতিনিধির বেলা ও দায়িত্বশীল নতীর বেলাও চুটি পরস্পরবিচ্ছিন্ন ভাগ। মুসলমান দারী শুধু মুসলমানের কাছেই, বাদ বাকী দারী শুধু বাদবাকীর কাছেই। না ভেবেচিন্তে গান্ধীও এককালে এতে সার দিয়েছিলেন। সমটা তো পাল'মেন্টারি নয়, কুন্সবেন কি করে, কী পরিণাম এর। অসহযোগ স্থগিত রাখার পর স্বরাষ্ট্রদের উপরোধে পাল'মেন্টারি টেকি গোলাব পূব গলাব বাগল এখন তখন বুঝলেন।

গান্ধীজী কোনোরূপ চুক্তিতে বিশ্বাস করতেন না। চুক্তি তো সংগ্রামের জন্তে নয়, পাল'মেন্টারি কর্মসম্বার জন্তে। তেমনতর কর্মসম্বার জন্তে ভারত ইতিহাসে গান্ধীজীর আবির্ভাব ঘটেনি। তাঁর তাতে বিশ্বাসও নেই। সেইজন্তে লখনউ চুক্তির অন্তরূপ চুক্তি দ্বিতীয়বার সম্ভব হলো না। কীশাও সে আশা ছেড়ে দিলেন। এরপরে আসে কীবার চৌক দকা দারী। কংগ্রেস গুসব গুনতে চায় না। শেষ পর্যন্ত ব্রিটিশ পলিসিট সকল হয়। বেসব মুসলমান একদিন জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে গান্ধীজীর পেছনে ভিড়

করেছিলেন তাঁদের অনেকেই শিখ্ হটতে হটতে অস্ত্র হয়ে যান। আর তাঁদের দাড়িও দেখতে পাওয়া যায় না। আসলে তাঁরা স্বরাজ্যের ইচ্ছাতে লড়তে চাননি। চেয়েছিলেন খেলাফতের ইচ্ছাতেই লড়তে। জুই ইন্ড জুড়ে না মিলে লড়াই হতো না বলে তাঁরা স্বরাজ্যের কল্পেও লড়েন।

এই গৌড়ামিলের ভেত্রে বহু সমালোচক গান্ধীজীকে ছুঁয়েছেন। কিন্তু করতেই ন। তিনি 'কী, যখন খেলাফতীরা অগ্রণী হয়ে তাঁকে নিয়ন্ত্রণ করে নিয়ে যান ও খেলাফতের ভেত্রে সন্ত্রাসের সেনাপতি হতে অগ্ররোধ করেন? তাঁর শর্ত হলো অস্ত্রহীন। সে শর্তে যখন তাঁরা রাজী তখন তিনি কি রাজী না হয়ে পারেন? তা ছাড়া নিরস্ত্র স্বরাজ্যের ভেত্রে সন্ত্রাস কোর পেত কী করে, যদি মুসলমানরা কীকে কীকে খাঁপ না দিতেন? দু'চারটি মুসলমানকে নিয়ে তো জাতীয় সংগ্রাম হয় না। হলে খা হয় তা এত বিরূপ নয়।

আমার এক মুসলিম বন্ধু বছরদিন পরে আমাকে বলেছিলেন, সিপাহী বিদ্রোহের সময় হিন্দু মুসলমান একজোট হয়ে লড়েছিল। তার ফল হলো কী? মুসলমানেরই জান গেল, ভূমি গেল। হিন্দুরা সেসব জমিন নীলামে কিনে নিয়ে ধনধান হলো। সেই থেকে মুসলমানরা আর হিন্দুদের সঙ্গে একজোট হয়ে লড়তে চায় না। তাতে তাদের লাভ হে। কিছু হবেই না। লোকসানই হবে।

সিপাহী বিদ্রোহ যে ইংরেজকে খাপ মুসলমানদের একশ্রেণীকে স্বরাজ্যের ক্ষেত্রে প্রভাবিত কবে গেছে এটা মনে রাখলে অনেক ব্যাপারের অর্থ ভেদ করা যায়। ইংরেজের মনে আতঙ্ক হিন্দু মুসলমান একজোট হলে এবার সেইসব বিত্তীয়িকার ফিরে আসলে কামপুরে আর দিল্লীতে আব লখনউতে যেসব ঘটনা ঘটেছিল। মুসলমানদের একশ্রেণীর প্রাণে ত্রাস ইংরেজরা তাদের মেরে ঠাণ্ডা করে দেবে আর চিন্দুবাঁই তাদের সম্পত্তি জোপ করবে। আগে যেমন করেছিল।

ভেল থেকে ফেরার চার-পাঁচ বছর বাদে হাওয়া আবার গান্ধীনেতৃত্বের অলঙ্কালে যায় স্বরাজ্যের দৌড় দেখে দেখে লোক মারাজীত্বের দিকে ঝোঁকে। বারমেলিতে একটা ছোট মাপের সভ্যগ্রন্থ আন্দোলন হয়। তাব সলাব জন বরজতাই পটেল। বারমেলির এবারকার সভ্যগ্রন্থ একটা স্থানীয় উদ্ভতে। খাজনারুদ্ধির প্রতিবাদে। এতে বরজতাইয়ের উচ্চতা বেড়ে যায়। গান্ধীজীই তাঁকে সেই সুযোগ দেন।

সামনের দাড়িতে আলার সুযোগ এতদিন প্রো-চেম্বাররা পেয়ে আসছিলেন, এবার থেকে নো-চেম্বাররা পেলেন। কংগ্রেস সভাপতির পদে খিতীদবার হৃত হবার প্রত্যয়ে অবসন্ন হয়ে গান্ধীজী সে বহিষ্কার জবাবলালের কঠে পড়ির দেন। তখন থেকে

স্বাভাবিক প্রথম সারির নেতা। বলা বাহুল্য তিনিও ছিলেন নো-চেয়ার। পরে তিনি সোলিয়ানিস্ট চিন্তাধারা আত্মস্থ করে নিয়ে আসেন। অতীত নো-চেয়ারদের ছাড়িয়ে যান। যুবকের দল তার দিকে আর সম্ভাব্যতার দিকে তাকান। তবে সবাই জানতেন যে গান্ধীজী বা করবেন তাই হবে। কারণ সাক্ষরনস তো সেই একজনের হাতে।

সাক্ষরনস অর্থাৎ সিম্বল ভিসিওবিভিয়েন্স একমাত্র গান্ধীজীরই ইচ্ছানির্ভর। কতটা ইচ্ছায় কর। তিনি যদি নিষ্ক্রিয় হয়ে বসে থাকেন তো আর সকলেও অগত্যা নিষ্ক্রিয় তাঁরা লক্ষ-লক্ষ হতভ কতন। আর গান্ধীজী যে নিষ্ক্রিয় সেটা ঠিক নয়। গঠনের কাজে ক্রীণ বন গেলে যেভাবেই সত্যগ্রহের ক্ষেত্রে দেখকে প্রস্তুত করে তোলা। সত্যগ্রহ কেবল ডাকেই স্থানায় গঠনের কাজে আর এক মুহূর্ত বিলম্ব বা বৈরাগ্য নেই। যুকের যেমন প্যারেড সত্যগ্রহের তেমনি গঠনকর্ম। গঠনের কাজে অনাগ্রহ থাকলে সত্যগ্রহ বার্থ হতে বাধ্য।

গঠনকর্মের বহুত্ব কার্যকর প্রব। গঠনকর্ম হচ্ছে প্রমাণ। প্রমই সমাজের প্রধান শক্তি। অধিকাংশ প্রাচুর্যই প্রমজীবী। দেশে দেশে প্রমজীবীদের হাতেই ক্ষমতা চলে থাকে। তাদের সঙ্গে একাত্ম হতে হলে তাদেরই হতে। কার্যকর প্রমে কুচি হওয়া চাই। তাদের একাত্মই অকুচি তাবা দেশের যুবসমাজে বাটবে থাকতে পারে। কিন্তু যুবসমাজের সামিল হবে বাবা তাদের কাছে কার্যকর প্রমাণ এমন কিছু অজ্ঞান প্রত্যাপন নয়। দিনে অধিকটা চরকা কাটা তো নানতর আশা। তাতেও যারা নারাজ তারা কি কোনদিন দেশের লোকের বন পাবে? ভোটের জোরে দেশ শাসন করতে পাবে, কিন্তু তাদের সেই নৈতিক শক্তি কোথায় যে জনগণ তাদের নির্দেশ মান্য করবে?

সাক্ষরনস বলতে বোঝায় সেই নৈতিক শক্তি বা বিবেচী শাসকদের গানের জোরকে হটাতে পারে ও তাব ভাগ্যগার অনেকেই লোকপ্রতিনিধিদের রকুম দেবার ক্ষমতাকে বনাতে পারে। গান্ধীজীর ব্রত তেমন সাক্ষরনস তৈরি করা। তবে একদিন জোয়াব আসবে, তার ক্ষেত্রে কান পেতে থেকে তিনি অহরহ গঠনের কাজ চাষিয়ে যান। দেখতে দেখতে খালিশিগ গড়ে ওঠে। বলতে গেলে বিনা যুদ্ধনে। বিনা রাজহুকুলো।

গান্ধীজী সারসার জনগণের সাক্ষরনস কতটুকু আসতে পারেন? তাঁরা বাণী বহন করে নিয়ে বাবাব ক্ষেত্রে পত লক্ষ সহকর্মী চাই। তাঁরাই ভারতের সাত লক্ষ গ্রামে ছড়িয়ে পড়বেন ও জনগণের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সাক্ষর স্থাপন করবেন। তাঁরা যেমন জনগণের সেবা করবেন তেমনি জনগণও তাঁদের সাংসারিক অভাব মোচন করবেন। সে অভাব যদি গ্রামবাসীর সাধারণ অতীত না হয়। অধিকাংশ কর্মীই অস্বাভাবিক শ্রেণীর। চিরচরিত

সৌভাগ্যক্রমে সত্যিকার ত্যাপী কর্মী বলে বলে বোম্ব দিয়েছিলেন ও নিরলস সাধনার দ্বারা জনগণের চিন্তাশক্তি করেছিলেন। কিন্তু বার জন্মে তাঁরা এতকিছু ছেড়ে-
ছিলেন ও এত হুঁহু বরণ করেছিলেন তার নাম স্বরাজ। অর্থাৎ দেশের স্বাধীনতা।
তাঁদের প্রেরণার উৎস ছিল দেশপ্রেম। দেশকে না ভালোবাসলে তাঁরা জনগণের
জন্মে আবেগ বোধ করতেন না। তাঁদের ভালোবাসা দেশকেন্দ্রিক, জনকেন্দ্রিক নয়।

দেশ পরাধীন থাকতেও বা, দেশ স্বাধীন হলেও তাই। তিনি জনগণের জোক।
তারা ও তিনি অভিন্ন। তেমনি তিনি অস্থির পড়াই। অস্থির ও তিনি অভিন্ন।

তার সহকারীদের সকলের মধ্যেই অসন্ত কেশপ্রেম ছিল, কিন্তু জনপ্রেম ছিল অতি বিরলসংখ্যক অঙ্গুষ্ঠাধীন মধ্যে। এঁরাই ধরিজীর লবণ। এঁরা না থাকলে গান্ধীজীর বাক্যগুলো হয়তো জনগণের কানে পৌঁছত, কিন্তু গান্ধীজীর বাণীর জীবন্ত রূপ তাঁদের চোখে ভাসত না। জনগণকে এঁরা কেশের স্বাধীনতার জন্তে ব্যবহার করতে চাননি, কেশের স্বাধীনতাকেই ব্যবহার করতে চেয়েছেন জনগণকে জন্তে। নিজেদের জন্তে এঁদের পরোয়া ছিল না। অতি অল্পেই এঁদের অভাব মিটত। এঁরা ছিলেন প্রকৃত সন্ন্যাসী। স্বাধীনতাবাদী এরা নিশ্চয়ই, কেন তার চেয়ে বড়ো কথা এঁরা গান্ধীবাদী। স্বাধীনতার পরেও এঁরা গান্ধীবাদী থাকবেন, স্বাধীনতার সঙ্গে সৃষ্টি এঁদের ত্যাগস্পৃহা ফুরাবে না। এরকম নিষ্ঠাবান কর্মীদের কারো কারো সম্পর্কে আমি এসেছি। জানি এঁরা কী ধাতুতে গড়া।

দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ফেরবার সময় গান্ধীজী দুই হাতে দুটি দান নিয়ে আসেন, দুই চোখে দুটি দ্যান। একটি তো সত্যগ্রহ, অপরটি সর্বাঙ্গিক। স্বাক্ষর কথটি তাঁর হাট নয়। ষাঁড় হাট তিনি বড়দর জানি ঢিলক। কিন্তু কংগ্রেসের মধ্যে সর্বপ্রথম উচ্চারণ করেন হাদাভাই নবরোজী। গান্ধীজী অবশ্য পরে এটিকে আশানার করে

নেন। দক্ষিণ আফ্রিকার থাকতেই 'হিন্দু স্বরাজ্য' লিখে স্বরাজ্যের একটা সংজ্ঞা দেন বা চিহ্ন রাখেন। তাঁর স্বপ্নের স্বরাজ্য অত্যন্ত জাতীয়তাবাদী নেতাদের কল্পনার স্বরাজ্য নয়, কেমন করে হবে? তাঁরা তো সত্যগ্রহ বা সর্বোদয় কোনটার দ্বারা অনুপ্রাণিত হননি। গান্ধীজীর স্বরাজ্যের একটি অপরিহার্য অংশ ছিল সত্যগ্রহ, আরেকটি অপরিহার্য অঙ্গ সর্বোদয়।

স্বরাজ্যের ইহুতে না হোক যে কোনো উপযুক্ত ইহুতে সত্যগ্রহ তিনি করতেনই। জনগণকে নিয়ে না হোক এককমকে নিয়েও তাঁর সত্যগ্রহ চলত। সত্যগ্রহেরই অপর নাম অহিংসা। গান্ধী আর অহিংসা অভিন্ন। জগৎকে সত্যগ্রহের বাণী শোনাবার জন্তেই তাঁর জন্ম। তেমন সর্বোদয় হলে তাঁর জীবনদর্শনের লক্ষ্য। কতজনকে কতরকম ইউটোপিয়া, গান্ধীজীর ইউটোপিয়া হচ্ছে সর্বোদয়। স্বরাজ্যেই খেমে যাবে না তাঁর চলা। তাঁর অহুগাবীহের চলা। সর্বোদয় যদি স্বরাজ্যের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে থাকে তবে স্বরাজ্যও ইংরেজবিদ্যার নামক একদিনের একটা ঘটনা নয়। যতকাল ধরে গড়ে তোলার মতো একটি সাধনা।

স্বরাজ্য কথাটি তিনি এক এক পটভূমিকার এক এক অর্থে ব্যবহার করেছেন। যে স্বরাজ্য এক বছরেই হতে পারে সে স্বরাজ্য 'চিক্ স্বরাজ্য' নয়। এক বছরে হতে পারে ক্ষমতাস্বাধীনতা। রাজপ্রতিনিধিদেব হাত থেকে লোকপ্রতিনিধিদেব হাতে ক্ষমতা আসা। তাহলে যদি ক্ষমতার সদব্যবহার না হয় তবে তো ভাব্যতাব স্বাধীনতা হবে ইটালীর স্বাধীনতা মতো একটা বহুলোকী ব্যাপার। যাতে তেমন না হয় সেইজন্তেই তো 'চিক্ স্বরাজ্য' লেখা। ইটালীর স্বাধীনতা হ্রেন কথা ব্রিটেনেব পার্লামেন্টাবি সীস্টেংও গান্ধীজীং চোখে লাগে না। এমন কি গোটা পশ্চিম জুখণ্ডের আধুনিক সভ্যতাও তাঁর মতে একটা ব্যাধি, যা ব্রিটেনকে দিয়ে ভারতে সংক্রামিত হয়েছে। এককথায় তিনি চান নীতির জগৎ, যেমন সেকালের সাধুসন্তরা চাইতেন ধর্মের জগৎ, মৈত্রিককে উপেক্ষা করে বৈয়কিক উন্নতি তাঁং কাকে তুচ্ছ।

তিনি তাঁর সত্যগ্রহের দ্বাবা অনৈজিকের সুরকরণ হতে স্বদেশকে বক্ষা করবেন, তাঁর সর্বোদয় সাধনার দ্বাবা স্বদেশের জনগণকে প্রকৃত সভ্যতার অধিকাণী করবেন। দীর্ঘ শগ, তাং একটা স্বাধীনতা স্টেনের নাম স্বরাজ্য। চিলকের স্বরাজ্য, দাদাভাইরোব স্বরাজ্য। রাষ্ট্রনৈতিক স্বরাজ্য। পার্লামেন্টাবি সীস্টেংকেও তিনি আর ভাঙ্ছিয়া কবেন না। যদিও শকাব্দতী বাবরাই তাঁর অধিষ্ট।

॥ আট ॥

দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে গান্ধীজী যখন স্বদেশে ফিরে আসেন তখন তাঁর যয়ন গয়ডাল্লিশ বছর। বার থেকে প্রায় পঁচিশ বছরই কেটেছে বিদেশে। দক্ষিণ আফ্রিকাকে যদি ইউরোপীয়দের একটি দেশ বলে ধরা হয় তবে পশ্চিমে আর কোনো ভারতীয় মনীষী বা নেতা তাঁর মতে। এককাল ইউরোপের বা ইউরোপীয় উপনিবেশে অতিবাহিত করেননি।

পশ্চিমে প্রায় পঁচিশ বছর ধরে বাস করে তাঁর বা' প্রভাৱ হয় তাঁরই উপর নির্ভর করে তিনি লেখেন 'হিন্দু স্বরাজ'। তখনো তিনি জানতেন না যে সত্য্যগ্রহ দক্ষিণ আফ্রিকায় সফল হবে, সেইসঙ্গে ভারতবর্ষে তাঁর নাম হবে, সেখানে পাঁচ বছর বাড়ে তিনি মরবেন, ফেরার চার বছর বাড়ে রাউলাট আইনের বিরুদ্ধে সত্য্যগ্রহে নামবেন। তার এক বছর বাড়ে ভারতের স্বরাজের ইস্ততে অলংবোশ পরিচালনা করবেন।

বলতে গেলে 'হিন্দু স্বরাজ'ই তাঁর ম্যানিফেস্টো। মার্ক্সের যেমন কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো। ইশু ডাচারের সারাংশ দিয়ে তাঁর এক স্বদেশবাসী বন্ধুকে তিনি একখানি চিঠি লেখেন। চিঠিতে ছিল—

“এক পূর্ব ও পশ্চিমের মাঝখানে কোনো অলঙ্ঘ্য বাবধান নেই।

হুই পাশ্চাত্য বা ইউরোপীয় সভ্যতা বলে কোনো পদার্থই নেই। আছে এক আধুনিক সভ্যতা। সেটা পুরোপুরি বহুভাষিক।

তিনি। আধুনিক সভ্যতার ছোঁওয়া লাগার আগে ইউরোপের লোকের সঙ্গে অনেক বিষয়ে মিল ছিল পূর্বমহাদেশের লোকের। অল্পতপক্ষে ভারতবর্ষের লোকের। আজকের দিনেও বেশকিছু ইউরোপীয়ের গায়ে আধুনিক সভ্যতার ছোঁওয়া লাগেনি তারা ভারতীয়দের সঙ্গে আরো ভালো ভাবে মিশতে পারে আধুনিক সভ্যতার সন্ধানের চেয়ে।

চার। ভারতবর্ষ শাসন করছে ব্রিটিশ ব্যাতি নয়, আধুনিক সভ্যতা। তার বাহন হচ্ছে রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, টেলিফোন ইত্যাদি সভ্যতার জর বলে কথিত ব্যবসায় উদ্ভাবন।

পাঁচ। স্বদেশ, কলকাতা ও অস্তান্ত প্রধান ভারতীয় শহরগুলোই হচ্ছে প্রকৃত মহানগরীক্ষেত্র।

ছয়। কালকেই যদি ব্রিটিশ শাসনের আরণ্য নেয় আধুনিক শক্তির উপর নির্ভর ভারতীয় শাসন তা হলে ভারতের অবস্থা এর চেয়ে ভালো হবে না। তবে যে টাকটা

ইংলেণ্ডে টেনে নেওয়া হচ্ছে তার কিছুটা ভারতে থেকে বাবে। কিন্তু ভারত তখন হবে ইউরোপ অথবা আমেরিকার দ্বিতীয় অথবা পঞ্চম নেশন।

শান্ত। পূর্ব আর পশ্চিম তখনই সত্যি মিলতে পারবে যখন পশ্চিম ওই আধুনিক সভ্যতাকে প্রায় পুরোপুরি বিসর্জন দেবে। তারা অন্ততাবেও দূরত মিলতে পারবে, যদি পূর্ববিশ্বেরও আধুনিক সভ্যতা গ্রহণ করে। কিন্তু সেগ্রাকার মিলন হবে শশস্ত্র যুদ্ধবিবর্তির মতো।। যেমন, যক্ষন, ইংলেণ্ডের সঙ্গে ঋষানীর। উভয় নেশনই যবনশালার প্রাপ্যধারণ করছে, যাতে এক অপরকে ভক্ষণ না করে।

মাত। একজন বা একজন হাজারের পক্ষে সারা দুনিয়ার সংস্কার শুরু করা বা ধ্যান করা মিতাকই ধুইত।। অন্তান্ত কৃত্রিম ও বেগবান যানবাহনের দ্বারা এমন কিছু করার চেষ্টাও অসম্ভবকে সম্ভব করার চেষ্টা।

নয়। বহুগত আত্মজ্ঞা বুদ্ধির দ্বারা নৈতিক বিকাশ হয় না, এটা সাধারণভাবে জাহির করা যেতে পারে।

দশ। চিকিৎসাবিজ্ঞান হচ্ছে সত্যিকার ম্যাজিকের ঘনীভূত সারাংশ। উচ্চতর ডাক্তারি দক্ষতা বলে যা চলে তার চেয়ে হাড়ভেঁগিরি অশেষভাবে শ্রেয়।

এগারো। পন্থতান তার বাস্তব দক্ষা করার ক্ষেত্রে যেসব হাতিয়ার ব্যবহার করেছে হাসপাতালগুলো হচ্ছে তাই। পাপ, দুর্গতি, অকপতন ও প্রকৃত হাস্যকে চিরন্তন করে তারা। আমি যখন ডাক্তারিতে তালিম হতে চেরেছিলুম তখন আমি সম্পূর্ণ নিশাধারা হয়েছিলুম। হাসপাতালে যেসব অনায়াসে ব্যাপার হয় তাতে কোনপ্রকার অংশগ্রহণ করা আমার পক্ষে পাপকর্ম। যৌনব্যায়ির ক্ষেত্রে, এমন কি কলরোগের জন্তোও, যদি হাসপাতাল না থাকত তা হলে আমাদের মধ্যে কব কলরোগ ও কব যৌনব্যায়ি থাকত।

বার। বিসত পকাশ বছরে ভারত বা শিপেছে তাকে না-শেখাতেই তার পরিদ্রাণ। রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, হাসপাতাল, উকিল, ডাক্তার ও লেইকপ সমস্তকেই যেতে হবে। কৃষকের সরল জীবনই হচ্ছে এমনতর জীবন যাতে সত্যিকারের স্বাধ, একথা জেনে তৎপাকথিত উচ্চতর শ্রেণীদের সচেতনভাবে ধর্ষণচিত নিষ্ঠার সঙ্গে কৃতসংকল্প হয়ে বাচতে শিখতে হবে।

তেরো। ভারতের পক্ষে কলে তৈরী কাপড় পরা অহুচিত, তা সে ইউরোপীয় মিলেরই হোক আর ভারতীয় মিলেরই হোক।

চোদ্দ। ইংলেণ্ড ভারতকে এবিষয়ে সাহায্য করতে পারে। তা হলেই ভারতের উপর তার অধিকার অস্বাভাবিকবোধ্য হবে। ইংলেণ্ডে আত্মকাল অনেকে এইমর্মে তাবেন।

পূৰ্বে। জনগণেৰ বহুগত স্বাধীনতাৰ একটা সীমা বেৰে দিছে সমাজেৰ নিয়ন্ত্ৰণ কৰা ছিন প্ৰাচীন কথিবেৰ বিজ্ঞতা। প্ৰাৰ পাঁচ হাজাৰ বছৰেৰ কক লাউন আজকেও চাৰীদেৰ লাউন। তাৰ সৰ্ব্বোই পৰিভ্ৰাণ। এই ধৰনেৰ অকস্মাতেই হাত্তৰ দীৰ্ঘকাল বাচে। বাচে অশঙ্কাকৃত বাস্তবিত্তে। তেমনবাৰা শান্তি ইউৰোপ উপভোগ কৰেনি আধুনিক কাৰ্যকলাপ অলম্বন কৰাব পৰ থেকে। -”

উপৰোক্ত চিন্তাধাৰা যে ভাবতীৰ নৰ তা এক আঁচতে চেনা ধাৰ। ধাৰমোহন বা বহিঃমন্ডল, বিবেকানন্দ বা বৰীজনাথ, গোল্ডেন বা টিলক কেউ সত্যতাৰ সাহায়ে ‘আধুনিক’ বলে একটা বিশ্লেষণ বলিয়ে দিছে তাকে এককথাৰ খাৰিজ কৰেননি। পূৰ্ব ও পশ্চিমেৰ বিভিন্ন বা বিশবীত সত্যতাৰ কথাই তাঁৰা জেবেছেন। কেউ বা চেমেছেন সমন্বয়, কেউ বা আত্মবল্যৰ খাতিৰে পাশ্চাত্যকে বোধ কৰতে বনেছেন।

আলোে গুটী চিন্তাধাৰা ইউৰোপেৰই ভিন্নমুখী চিন্তাধাৰা। সবাই যে আধুনিকেৰ পক্ষে তা নহ। বিপক্ষেও বহুলোক। এমন কি সত্যতা কথাটাবও বপক্ষে বিপক্ষে বহু ব্যক্তি। প্ৰকৃতিসম্মত জীবনই স্বথ, প্ৰকৃতিৰ যে বত কাচে সে তত্ব হুখী, এ তত্ব ইউৰোপেৰ অষ্টাধুণ পঠাকীৰ অনেকই মানতেন। শিল্পবিপ্লবেৰ ও বহুপাত্যকে ইউৰোপেৰ মনীষাৰ একভাগ ববাবৰ বাহা দিমেচে। কিছুতেই যখন ঠেকান গেল না, তখন পথ ছেঙে দিতে হলো।

বাশিঘাতে অপেক্ষাকৃত নতুন বলে টেলস্টৰ নতুন কৰে বিবেচনিতা কৰেন। তত্বটিনে আৰো স্টাইল হয়েচে যে ক্যাপিটালিজম জলিত বিজ্ঞানকে পাৰ্গিয়েছে আপনাৰ কাচে, সমাজেৰ কাচে নহ। আৰ ক্যাপিটালিজম নিবেছে শাস্তাধাৰাদেৰ ৰূপ। আৰ তাব দোসৰ হয়েচে মিলিটাৰিজম। এমনি কৰে দেশে দেশে ও শ্ৰেণীতে শ্ৰেণীতে যে সমাজ ধুমায়িত হুছে টেলস্টৰ বুৰতে পেৰেছিলেন যে তাৰ অনিবাৰ্য পৰিণাম একদিকে যুদ্ধ ও অপৰ্য্যবসিক বিপ্লব। সময় পাকতে তিনি প্ৰতিকাবচিত্তা কৰেভিজেন। কিন্তু প্ৰতিবোধ কৰতে উত্তোঙ্গী হেননি। সে ভাবটা পড়ল গান্ধীজীৰ উপৰে।

টেলস্টৰ একা মন, আৰো অনেকৰ চিন্তাধাৰা যুদ্ধবিবোধী তথা বিশ্ববিবোধী ছিল। সেইজন্তে আধুনিক সত্যাবিবোধী, এমন কি সত্যতা জিনিশটাবই বিবোধী ছিল। কিন্তু চিন্তাব উপযোগী কৰেৰ সম্ভাৱন জানতেন না অনেকই, বাবা জানতেন তাৰেৰ কৰ্মকমতা ছিল না। তাৰেৰ ভিত্তি ঠেলে এগিয়ে আসেন গান্ধীজী। তাঁৰ হাতে সত্যাগ্ৰহ বলে উপযুক্ত একটা অস্ত্ৰ। আৰ তাঁৰ পেছনে অলম্বন্যক হলেও একফল বৈনিক।

দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ সত্যাগ্ৰহ স্তব্ধ হবাব দুইছব পৰে ও শেষ হবাব পাঁচ বছৰ আগে ‘হিন্দু স্বৰাজ’ পণ্ডে টেলস্টৰ আশীৰ্বাদ কৰেভিজেন, কিন্তু গোল্ডেন থুণী হেননি।

তৎকালীন ভারত সরকার ও খই নিষিদ্ধ করে দেন। গান্ধীজী ভয়ভেত করে এসে নেতৃত্ব নিলে পরে ও খইয়ের উপর নিষেধাজ্ঞা অব্যাহত করা হয়।

গত শতাব্দীতে ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের সময় এক প্রাইমারি স্কুল এসে আমাদের পুরাতন মূল্যবোধকে ধ্বংস করেছিল। সেটা কাটতে উঠতে না উঠতে আরেক প্রাইমারি এসে আবার ধ্বংস করে। এবার নতুন শ্রেণী মূল্যবোধকে। মহাত্মার ধারণা হলো যা শিখেছি তাকে না-শিখতে হবে। রেটের লিখন মুছে ফেলতে হবে।

এবারকার অভিযান আধুনিক সভ্যতার বিরুদ্ধে। তার অপরাধ সে বহুভিত্তিক। তাতে কেবল বহুগত স্থপ-সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি হতে পারে, কিন্তু নৈতিক বিকাশ হবার নয়। আর মানুষ তো কেবল কীট খেয়ে বাঁচে না। অগ্নির সঙ্গে চাই অমৃত। যাতে তাকে অমৃত করবে না তা নিয়ে যে কী করবে? মৈত্রেয়ীর জিজ্ঞাসা বহুগুণ পরে ঘুরে ফিরে এল।

বীণুর জিজ্ঞাসাও বলতে পারি। তাতে তোমার লাভ কী হবে, যদি তুমি সারা দুনিয়াটা পাও, কিন্তু আপন আত্মাকেই হারাও?

আমাদের যুগেও এ জিজ্ঞাসা বিভিন্ন কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে। গান্ধীজী স্বয়ং বলেছেন যে 'হিন্দু ধর্মকে' প্রকাশিত মতামতগুলি যদিও তাঁর নিজের তবু তিনি বিনম্রভাবে অঙ্গসমর্থ করতে চেয়েছিলেন টেলস্টর, রাস্কিন, থোরো, এমর্সন প্রভৃতি লেখকদের, তা ছাড়া ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রীদের। বিশেষ করে টেলস্টর বেশ কিছুকাল থেকে তাঁর অত্যন্ত গুরু

গান্ধীজীর জিজ্ঞাসাকে মৈত্রেয়ীর বা বীণুর জিজ্ঞাসার মতো একটি বাক্যে সংক্ষেপ করলে এইরকম দাঁড়ায়—বিজ্ঞানের বরে এত সম্পদ এত বিক্রম নিয়ে তুমি করবে কী, যদি তোমার হৃদয় অসাড় হয়, বিবেক নিষ্ক্রিয় হয়, আত্মা বিকিয়ে যায় ও জীবনযাত্রা হয়ে উঠে যন্ত্রের মতো যান্ত্রিক?

গান্ধীজীর চেয়ে টেলস্টর আরো ভালো করে চিন্তনের ইউরোপের আধুনিক সভ্যতাকে। এক জয়গায় তিনি লিখেছেন, এত যে বড়াই করছে তোমার ব্যক্তিগত স্বাধীনতার, কিন্তু কোথায় থাকে তোমার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, যখন যন্ত্রের অঙ্কে তোমাকে ধরে নিয়ে যায়, যখন কনসক্রিট হয়ে তুমি যাত্রা আরো?

'হিন্দু ধর্ম' রচনার পাঁচ বছর মেতে না যেতেই মহাত্মা কেঁবে যান। রাশিয়ার, জার্মানী, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ সোড়া থেকেই কনসক্রিট শালায়। ইংলও, যতদিন শব্দব-প্রদায়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাকেও তাই করতে হয়। যন্ত্রের প্রয়োজনে ব্যক্তি-স্বাধীনতা বিসর্জন দিতে হয়। সেল তো এমনি করে একটি মূল্য। এমনি করে

আরো কয়েকটি সেল রাশিয়ার ছুই বিলবে। তারপর ফাসিস্ট ইটালীতে। তারপরে স্টালিনের রাশিয়ার। তারপরে হিটলারের জার্মানীতে। তারপরে পারমাণবিক শক্তি-সম্পন্ন আমেরিকায়।

আমার জীবনে গান্ধীজী ও টলস্টয় বসতে গেলে একই সময়ে আসেন। মনে মনে আমি বিষয় বৈরাগী নৈরাজ্যবাদী হয়ে উঠি। জনগণের মধ্যেই দেশের ও নিজের সার্থকতা দেখতে পাই। জীবনের গভীরে তলিয়ে যেতে হলে প্রায়েই যেতে হবে, নগবে নহ। নগরের জীবন বিচিত্র হতে পারে, কিন্তু অস্বাভাবিক। কাকশিল্প ও কৃষি বা দ্বিভাষীতে পারে কলকারখানা কি কখনো পারে? বিস্তারিত দিক থেকে বা কম পড়বে চিত্তের দিক থেকে পুণিরে যাবে।

কোনটা সার কোনটা অসার বেছে নিতে হলে নাগরিক সভ্যতার ধারণা কাটাতে হয়, কিন্তু আধুনিক সভ্যতা বলতে কি নাগরিক সভ্যতাই বোঝায়? তার চেয়ে আরো বড়ো কিছু নয়? আধুনিক সভ্যতার সংজ্ঞা কি রেল স্টেশনের আদালত হাসপাতাল কলকারখানা শহর? তা যদি হয় তবে সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শন চাক্ষুশি এরা কোথায় দাঁড়ায়?

বিজ্ঞান যে এতবড়ো আসন জুড়ে বসেছে সে কি শুধু বস্তুগত স্বাক্ষর্য্য বহুগুণিত করার জন্তে? না সত্যের সন্ধানে অস্ত্র থেকে নিভা নতুন তথ্য ও নিয়ম আবিষ্কারের জন্তে? সাহিত্যিকদেরও চোখে ঘুম নেই। তাঁরাও সজাগ। কিসের জন্তে? সৌন্দর্যের তথ্য সত্যের অন্বেষণ নয় কি? না কেবল ধর্ম্মীদের মনোরঞ্জনের জন্তে? চাক্ষুশ্যের সাধকরা যে নব নব পরীক্ষা-নিরীক্ষার রত তা কি কামিনীর নরনারী বিনিময়ে কাঙ্ক্ষনের আশায়?

সন্দেহ নেই যে এসব ক্ষেত্রে বিরাট ব্যবসায়িক চলছে। যেমন ধর্ম্মের ক্ষেত্রে বুজলকি। কিন্তু গত পাঁচশো বছরের ঐতিহ্যের আলোকে দেখা যাবে যে মানুষ যদি মধ্যযুগের নিরাপত্তা বন্ধন ছেড়ে অকুলে তরী ভাসিয়ে থাকে তবে তা বস্তুগত সত্যদর্শনের জন্তেই শুধু নয়, অবস্তুগত অচেতন অজানো সত্য ও সৌন্দর্যের অভিন্ন বন্ধনে নতুন করে আশ্রয় নেবার প্রয়োজনেও। আধুনিক সভ্যতা হচ্ছে গতিশীল সভ্যতা। তার বাইরের বাসবাসের গতি হচ্ছে ভিতরের চিন্তাস্রোতের গতি। চেতনাস্রোতের গতি।

গত পাঁচশো বছরের ইতিহাসে অন্ধকারের ভাগ হয়তো বেশী, কিন্তু আলোর ভাগ কি নেহাৎ কম? কী করে আমি আলোর দিক থেকে মুখ ফিরায়ে কেবল অন্ধকারটাকেই দেখি? আর আলোর মূল্য অস্বীকার করলে কি অন্ধকারের মূল্য বেড়ে যায় না?

অস্বহীন ভাবনার পর বেখানে এসে আমি পৌছলুম সেখানে আমি জনগণের পক্ষে,

অহিংসার পক্ষে, গান্ধীজীর পক্ষে, কিন্তু সেক্ষেত্রে আধুনিক সভ্যতারও পক্ষে, তার গতিশীলতারও পক্ষে। নিত্য নতুন আইডিয়া, নিত্য নতুন আবিষ্কার, নিত্য নতুন সৃষ্টি না হলে আমি বাঁচব না। কলকাত্তি করবার যে স্বাধীনতা সে স্বাধীনতা আমার চাই। আধুনিক সভ্যতা এ স্বাধীনতা দিয়েছে। মধ্যযুগের সভ্যতা এ স্বাধীনতা দেয়নি। ধর্মের নামে মৌতিব নামে কেড়ে নিয়েছে।

এ ছাড়া আর কোনো মীমাংসা আমার পক্ষে—যাবাব বতো ভরুণদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। উনকিল গভাকীতে ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের ফলে যে মূল্য পরিবর্তন ঘটেছিল আমার তার উত্তরাধিকারী। হিসাব করলে আমরা তার চতুর্থ পুরুষ, আমরা আর উচ্চিয়ে যেতে পারতুম না। ইংরেজী মূল ছেড়ে দিলেও আমাদের সেই উত্তরাধিকার আমাদের সঙ্গ মিত। জাতীয় বিজ্ঞানেরও সে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে অগ্রগণ্য করত।

আমাদের সেট উত্তরাধিকার সত্ত্রে পাওয়া আধুনিক যুগের তথা পূর্ব-পশ্চিমের মধ্য-মাসবে পৰিবর্তিত ব্রহ্মারাজি আমার। কারো কথায় বিসর্জন দিতে পারিনে। রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত যে ঐতিহ্যে আমরা লালিত হয়েছি তার প্রবাহ কারো কথায় শুকিয়ে যাবাব নয়। এ বিষয়ে স্থিরনিশ্চিত হয়ে আমরা গান্ধীজীর প্রদর্শিত আরেক প্রহ মল্য মাথা পেতে নিই। বাহুবে বাহুবে বিবোধ বহি দেখা দেয় তবে সে বিবোধ অজিসভ্যবেট মেটাতে হবে। মেটাতে না পাবলে বেটা অনিবার্য হবে সেটা সহিস সঃগ্রাম নয়, অহিংস সঃগ্রাম। অহিংসার পেছনে রয়েছে হাজার হাজার বছরের ভারতীয় তথা ঐষ্টীয় ঐতিহ্য। প্রাণের প্রতি শ্রদ্ধা থেকে প্রাণীর প্রতি অহিংসা। মতাও তেমনি মহাদল্যাবান। সত্যের পেছনে রয়েছে হাজার হাজার বছরের বিশ্বজনীন ঐতিহ্য, মহাশ্রীর মধ্যে তারই পরিপূর্ণতা। তিনি দেশের বকলের জন্তেও অসত্য অবলম্বন করবেন না। তাঁব কার্যকলাপ সকলের সামনে পোলা। সরকারেব কাছেও তাঁব গোপনীয় কিছু নেই।

তেমনি জনগণের বকলার অবলম্বন আমাদেরও কাম্য। পরপাতীত কাল থেকে বাদের পায়ের তলায় রাখা হয়েছে তাদের হাত ধরে তুলতে হবে, তুলে পাশে বসাতে হবে, সমান সুযোগ দিতে হবে। সম্ভব হলে সমানের চেয়েও বেশী দিতে হবে, বাতে অতীতের সঞ্চিত অসাম্য দূর হতে পারে। এর জন্য যদি ভাষ্যবাহি জেকীকে ত্যাগ খীকার করতে হয় তো সেটা করতে হবে খেজার ও সানন্দে। অস্তার ইচ্ছা যে বা পেরেছে তাকে ঝাঁকড়ে ধরে থাক। উচিত নয়। বিসর্জের দিকে অর্বেক পথ এগিয়ে যাওয়াই বিধব পরিহারের প্রকট পথ। গান্ধীজীরও উদ্দেশ্য তাই। জনগণকে সঙ্গে নিয়ে চললে বিসর্জ

দরকার হবে না, কারণ বিশ্ব প্রতিবিশ্ববের কাটাছুটির পর যেটুকু শেষশেষে বাঁচে গান্ধী নেতৃত্ব তার চেয়ে বেশী এনে দেবে।

গান্ধীবাদী রাষ্ট্র যদি নৈরাজ্যের দিকে অর্ধেক পথ যায় তা হলে তো আমাদের কোনো খেদই থাকে না। টলস্টয়ের মতো আমিও ছিলুম রাষ্ট্রমাত্রেরই উপর বিরূপ। স্বাধীনতায় লাভ কী হবে যদি রাষ্ট্র তেমনি থেকে যায়? গান্ধীজীর সঙ্গে আমার মনের মিল অহিন্সার ক্ষেত্রে তড়ুটা নয়, নৈরাজ্যের ক্ষেত্রে বতটা।

॥ মরণ ॥

অথচ এমনি আমার নিয়তি যে আমাকেই কিংবা জড়িয়ে পড়তে হলো রাষ্ট্রের সঙ্গে। যে আমি টলস্টয় গান্ধীর প্রভাবে অহিংস নৈরাজ্যবাদী। নিয়তি বোধ হয় আমাকে হাতে কলমে শেখাতে চেয়েছিল যে স্বরাজ্য আর নৈরাজ্য একই মুহূর্তে এপিঠ ওপিঠ নয়, স্বরাজ্য হচ্ছে বরাষ্ট্র আর বরাষ্ট্র যদিও সর্ববাদ্যের অধিস্থতী তবু তা রাষ্ট্রশূন্যতা নয়।

ইতিমধ্যে আমার শিক্ষাবিশী আমাকে ইংলণ্ডে নিয়ে যায়। সেখানে দু'বছর থাকি ও দুটি পেন্সেটে ইউরোপের অসংখ্য দেশ ঘুরে আসি। টলস্টয়, রাসকিন প্রভৃতির কথা আমার মনে ছিল। দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করি যে ইতিহাস ঠাঁয়ের শিক্ষা উপেক্ষা করছে, সমুদ্র যেমন উপেক্ষা করছিল রাজ্য ক্যানিউটের অধ্যক্ষ। পঞ্চম মহাযুদ্ধের পূর্বে যেমন তাঁদের অল্পবতীর সংখ্যা অগণ্য ছিল যুদ্ধের দশ বছর পরে তেমন নয়। যুদ্ধ বেশ সর্বপ্রকার আদর্শবাদকে অবাস্তব বলে কোণঠাসা করেছে। করেনি কেবল কমিউনিজমকে। কিন্তু কমিউনিজম আদর্শবাদ বলে আপনার পরিচয় দেয় না। কমিউনিজম বলে সে বস্তুবাদ, সে এমন একপ্রকার বস্তুবাদ যা পূর্বনির্ধারিত ঘটনার মতো ইতিহাসে একদিন সম্ভব হবেই।

যুদ্ধের বিরুদ্ধে মানবাত্মার প্রতিবাদ তখনো সাহিত্যের বিঘ্ন ছিল। যাহুব তো একেবারে যন্ত্রদাস বনে যেতে পারে না। যুদ্ধের সঙ্গে জড়িত থেকে যায় বনভেগ তার অনিচ্ছা। সে হবে যতী। কিন্তু তেমন সৌভাগ্য আর কখনের হয়! ওদিকে আলাদীনের দৈত্যের মতো একালের যন্ত্র চাইবামাত্র যা এনে দিচ্ছে তা কি সেকালের তাঁত চরকার কর্ম। তা ছাড়া এমন সব দরকারী কাজও তো করে দিচ্ছে যা বিনা যন্ত্রে হবার নয়।

১. ঐতানীদের জীকনে যেমন তাঁত চরকা কান্ডে হাতুড়ি আধুনিক জীবনে তেমনি বাপ বিদ্যুৎ শেটল চালিত যন্ত্র। এর হাত থেকে পরিজ্ঞানের কথা হয়তো একদা বাস্তব ছিল,

এখন অবাস্তব। তাই যন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ অন্তর থেকে উদ্ভিত হলেও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সকলেই যন্ত্রপাশপকী। এমন কি অটোমোটিকেরও স্বপ্নে প্রচলন। তাতে অমিকের দানাপানি বিপন্ন, তবু অমিকরাও তা ব্যবহার করছে। সবে সবে সিগারেট বা চকোলেট পাচ্ছে। বঙ্গ ভাষাতত্ত্বের বাস্তবিত্তে অপেক্ষাকৃত নতুন ও তার সঙ্গে বিদেশী শাসন শোষণ সংযুক্ত বলে গান্ধীজী তাঁর স্বদেশবাসীর মনে ততটা দাগ কাটতে পেরেছেন টেলস্টার তাঁর স্বদেশবাসীর মনে ততটা নয়। ধোরো তো নয়ই। কী কম্পিউটারিস্ট কী কমিউনিস্ট কী অ্যানার্কিস্ট সবাই এখন যন্ত্রের পক্ষে। যদিও তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদও শোনা যায়। শুঁটা যেন বিশ বছর ঘরসংসার করে সন্ধানবিহীন হওয়ার পর দিবাহের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ।

অথচ কলকারখানার পেছনে কলের মত খেঁচে ও অবসর সবয়ে কলের গান শুনে বা কলের অভিনয় দেখে মাতব্বর চিত্তবৃত্তি বিকল। একটা যুক্তিগ্রহ পেলে সে যেন বড়ে যায়। কিন্তু লেখকেরও কি কলের মতো লড়তে হয় না? মানুষের জীবনযাত্রা গত দুই শতাব্দীর মধ্যে ক্রমে ক্রমে যন্ত্রনির্ভর ও যন্ত্রের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। সাধারণত মনস্তত্ত্বের আওতাধীন। কিন্তু সমাজতত্ত্বের আওতাধীন হলেও মোটামুটি এমনই হতো, সমাজতত্ত্বও নিছক কান্ডে হাতুড়ির ব্যাপার হতো না।

দেখদেখ পুরাতন নীতিবোধ আর কাজ দিচ্ছে না। নীতির ক্ষেত্রে এসেছে বিশৃঙ্খলা। ডেমনি পুরাতন ধর্মবিশ্বাসে সংশয়। সংশয় থেকেও বিশৃঙ্খলা আসে। ইউরোপেব সমাজে যে ভাঙন ধরেছে তার মস্তে শিল্পায়ন বখাৰ্খই দায়ী। কৃষি ও কারুশিল্পভিত্তিক সমাজ যদি ধীরে ক্রমে শিল্পায়িত হতো তা হলে হরতে ভাঙনও হতো ধীরে মধুর। কিন্তু পুঁজিওয়ালাদের লাভের কল্লে বা এক বেশনের সঙ্গে আরেক বেশন পালা দিতে গিয়ে শিল্পায়নের গতি এত দ্রুত হয়েছে যে কৃষি ও কারুশিল্পভিত্তিক সভ্যতার ভিত্তিমূলে আঘাত লেগে তার ভাঙন ত্বরান্বিত হয়েছে। ইংলণ্ডের যেখানে দুই শতক আগেই কৃষিকারী লোকেরা দুই শতকের পথ অর্ধ শতকে অতিক্রম করতে গিয়ে অনর্থ ভেঙে এসেছে। মহাযুদ্ধের পরেও কি তার শিক্ষা হয়েছে? কারোই না।

শিল্পায়নের ষড়্ভুজ কিন্তু সর্বটা দাপ্তরিক চাপানো যায় না। তার পূর্বেই সমাজবিদ্যাব্যবস্থার আইডিয়া ক্রাশে ও দার্বানীতে বাসা বেঁধেছিল। অর্ধশতকের পূর্বেই অর্ধশতক মনোজগতের দ্যুতপ্রতিধ্বানে মূগ্ধ। আরো অর্ধশতক পিছিয়ে সেলে পাওয়া বাবে ফরাষী বিপ্লব। তার আমিতে ছিল হুমিসিল রাষ্ট্রবিদ্যাব্যবস্থার সংকল্প। বাপে বাপে এল সমাজবিদ্যাব্যবস্থার চিন্তা। সেটা যদিও তখনকার মতো ব্যর্থ হলো তবু তার নীতি মূলে বেগে গেল দার্বিকাদের মতো।

বিংশ শতাব্দীর গাছপালার মূল অষ্টাদশ শতাব্দীতে এমন কি ফরাসীবিপ্লবেরও আগে ইংল্যান্ডের দান কম নয়। রাজার মৃত্যু তো ওরাই প্রথম কাটে। ফরাসীরা তার দেড় শতক বাদে। রুশরা আরো দেড় শতক পরে। রাজাই হলেন ফিউডাল সমাজের মাথা। তাঁর মাথা নেওয়া মানে ফিউডাল সমাজের মাথা নেওয়া। সে সমাজ তার পরে বাঁচে কি করে? অভিজাতদের প্রাধান্য যায়। বুর্জোয়াদের প্রাধান্য আসে। অশ্রুদেশে তো বুর্জোয়াদেরও প্রাধান্য যায়।

আমি যে সময় ইউরোপে ছিলাম সেটা 'বাইরের দিক থেকে' শান্ত হলেও ভিতরে ভিতরে অশান্ত। নতুন শৃঙ্খলার কাজে বাহুব উতলা হয়ে উঠেছিল। নতুন শৃঙ্খলা এলতে মধ্যযুগের খ্রীষ্টীয় শৃঙ্খলার পুনরাবর্তন বোঝায় না। নতুন বলতে যা বোঝায় তা পুরানোর রকমের নয়। সত্যিকার নতুন শৃঙ্খলার থাকবে রেনেসাঁসের মানবিকতা, ফরাসীবিপ্লবের সাম্য-মৈত্রী স্বাধীনতা, শ্রমবিপ্লবের শিল্পায়ন, রুশবিপ্লবের সামাজিক ন্যায়, ইংল্যান্ডের গণতন্ত্র ও আইনের শাসন, আমেরিকার সেভুলারিজম।

কিন্তু মাস'ও যামনের আরামনা যদি সহ্যে চলতে থাকে তা হলে আর নতুন শৃঙ্খলা কী হলো! দু'দিন আগেই হোক, পরেই হোক, বাহুব মোহমুক্ত হয়ে আবার তেমনি প্রসন্ন করবে, বিজ্ঞানের ব্যয়ে এত সম্পদ এত বিক্রম নিয়ে আমরা করব কী, যদি আমাদের কলর হুম অসাড়, কিবক হয় নিষ্ক্রিয়, আত্মা বিকিয়ে যার ও জীবনব্যাপ্য হয়ে হয়ে ওঠে যন্ত্রের মতো যান্ত্রিক? কী করতে এ জগতে অলি, কেনই বা অপধাতে মরা, অমরক কি নিশ্চিত, না এখানেই সব শেষ? ঈশ্বর কি আছেন, না শরতান আমাদের রাজ্য দিয়ে ভোলাচ্ছে, যেমন ভোলাতে চেয়েছিল বীভক? প্রগতি থাকে বলছি তা কি গতিতেই নিবন্ধ, না তার আছে একটা অন্তিম লক্ষ্য? অজ্ঞান প্রগতি কি একটা নীলস, না একটা এণ্ড?

টলস্টয় তাঁর জীবনে সাকল্যের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করে দেখেন সব অসংসার-শূন্য, সব বুটা। খ্রীষ্টের জীবনই তাঁকে বাটার প্রেরণা বোগার, মইলে আত্মহত্যা করতেন। সেই সঙ্গে বুড়ের শিক্ষা। অফিসা ও প্রেইই তাঁকে শান্তি বেশ। জীবনব্যাপ্যকে সফল করে এনেই তিনি জীবনের তাৎপর্য পান। তাঁর মৃত্যুর পূর্বে তিনি গান্ধীকে যে শেষ চিঠি লেখেন সে চিঠি যেন তাঁর শেষ টেস্টামেন্ট। ওইভাবে গান্ধীকেই যেন তিনি দিয়ে যান তাঁর জীবনের ব্রত, তাঁর নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকার। তাতে ছিল—

"The longer I live, and especially now, when I vividly feel the nearness of death, I want to tell others what I feel so particularly

clearly and what to my mind is of great importance, namely, that which is called 'passive resistance,' but which is in reality nothing else than the teaching of love uncorrupted by false interpretations. That love, which is the striving for the union of human souls and the activity derived from it, is the highest and only law of human life, and in the depth of his soul every human being—as we most clearly see in children—feels and knows this; he knows this until he is entangled by the false teachings of the world. This law was proclaimed by all—by the Indian as by the Chinese, Hebrew, Greek and Roman sages of the world. I think this law was most clearly expressed by Christ, who plainly said, 'In love alone is all the law and the prophets'...

'He knew, as every sensible man must know, that the use of force is incompatible with love as the fundamental law of life, that as soon as violence is permitted, in whichever case it may be, the insufficiency of the law of love is acknowledged, and by this the very law of love is denied. The whole Christian civilization, so brilliant outwardly, grew up on this self-evident and strange misunderstanding and contradiction, sometimes conscious but mostly unconscious.'

টলস্টয়ের আশী বছরের অভিজ্ঞতা ও চিন্তার শেষ পরিণতি সেই চিঠিতে ছিল এই ভবিষ্যদ্বাণী—

"In acknowledging Christianity even in that corrupt form in which it is professed among the Christian nations, and at the same time in acknowledging the necessity of armies and armament for killing on the greatest scale in wars, there is such a clear clamouring contradiction that it must sooner or later, possibly very soon, inevitably reveal itself and annihilate either the professing of the Christian religion, which is indispensable is keeping up these forces, or the existence of armies and the violence kept up by them, which is not less necessary for power..."

টলস্টয়ের নিজের বেশ তাঁবু সত্ত্বেও সাত বছর ধরে এই ছোট্টানার অবসান ঘটায় ঐতিহ্যকে—যদি জিনিসটাকেই—জনগণের মানক বলে বিসর্জন দিয়ে। সেই সঙ্গে ঐশ্বর-বিশ্বাসকেও। সোভিয়েট রাশিয়া সোভাঙ্কি নাস্তিক বলে যায়। সে আর প্রেমের নিয়মে বিশ্বাস করে না। বিশ্বাস করে হিসার নিয়ে। ফলে একদিক থেকে সে ভারমুক্ত হয়েছে। বিবেকভারমুক্ত। কল্পভারমুক্ত। তাকে আর ঐশ্বরের কাছে বা প্রেমাবতারের কাছে জবাবদিতি করতে হয় না। কেউ বলতে পারে না যে তার কথায় ও কাজে অসঙ্গতি আছে বা সে ভুল। সমস্তকাল একটা ছোট্টানায় পড়ে তার মানসিক স্বাস্থ্য নষ্ট হচ্ছে না। সে দেখে মনে হুঁশ।

পশ্চিম ইউরোপের দেশগুলির সম্পর্কে একথা বলা চলে না। এরা না পারে ঐটে বা ঐশ্বরের বিশ্বাস হারাতে, না পারে মাস বা হ্যামসের আরাধনার বিবর্ত হতে কিছু ইতিমধ্যে এসেছে কিন্তু লোক কায়মনে শেগান হয়ে গেছে। যেমন ইটালীর ফাসিস্টরা, জার্মানীর নাসীরা। তারা এখন বোমান বা টিউটন পূর্বপুরুষদের মতো প্রাক্‌ঐষ্টান ঐতিহ্যে বিশ্বাসী। ঐষ্টের কাছে বা ঐশ্বরের কাছে তাদের কোনো জবাবদিতি নেই। তারা নির্বিবেকে নরভত্য করতে পারে। রকেই তাদের উজাস। টলস্টয় বোৎসর্গ স্বপ্নে ও কাবতেও পারেননি যে ছোট্টানার এটাও একটা সমাধান। আর এ সমাধান কমিউনিজমেরই প্রতিক্রিয়া। ইউরোপের একপ্রান্তের ঐষ্টান যদি কমিউনিস্ট হয় অথবা প্রান্তের ঐষ্টান ফাসিস্ট বা নাসী হবে। অমনি করে ঐষ্টের তথা ঐশ্বরের টান কাটায়ে। তখন একমাত্র টান হিসার।

এরকম বাদ দিলে যারা থাকে তারা এখনো এরকম কোনো সমাধানে সম্মত নয়। তারা শ্রাম ও রাষ্ট্রব, কুল ও বাস্তব। তাই তারা জীবনদর্শনে অভূত, জীবনব্যাহার অন্তর্গত, জীবনের আত্মাত্মিক স্ববিরোধে ও অর্থহীনতার অতঙ্ক। এমন অবস্থার মত নাম *malaise* বা জীবনকোডা অবস্থা। বৃত্তি কাছ করছে, বুদ্ধি কাছ করছে, কিন্তু সম্মত অবস্থায়।

টলস্টয়ের সেই চিঠিতে আরো একপ্রকার ভবিষ্যৎবাণী ছিল। যদিও অতটা স্পষ্ট নয়। গান্ধীই বুঝতে পেরেছিলেন তার মর্ম। লিখেছিলেন যে—

“Therefore, your activity in the Transvaal, as it seems to us, at this end of the world, is the most essential work, the most important of all the work now being done in the world, wherein not only the nations of the Christian, but of all the world, will unavoidably take part.”

clearly and what to my mind is of great importance, namely, that which is called 'passive resistance,' but which is in reality nothing else than the teaching of love uncorrupted by false interpretations. That love, which is the striving for the union of human souls and the activity derived from it, is the highest and only law of human life, and in the depth of his soul every human being—as we most clearly see in children—feels and knows this; he knows this until he is entangled by the false teachings of the world. This law was proclaimed by all—by the Indian as by the Chinese, Hebrew, Greek and Roman sages of the world. I think this law was most clearly expressed by Christ, who plainly said, 'In love alone is all the law and the prophets'...

'He knew, as every sensible man must know, that the use of force is incompatible with love as the fundamental law of life, that as soon as violence is permitted, in whichever case it may be, the insufficiency of the law of love is acknowledged, and by this the very law of love is denied. The whole Christian civilization, so brilliant outwardly, grew up on this self-evident and strange misunderstanding and contradiction, sometimes conscious but mostly unconscious.'

টলস্টয়ের আলী বছরের অভিজ্ঞতা ও চিন্তার শেষ পরিণতি সেই চিঠিতে ছিল এই ভবিষ্যদ্বাণী—

"In acknowledging Christianity even in that corrupt form in which it is professed among the Christian nations, and at the same time in acknowledging the necessity of armies and armament for killing on the greatest scale in wars, there is such a clear clamouring contradiction that it must sooner or later, possibly very soon, inevitably reveal itself and annihilate either the professing of the Christian religion, which is indispensable is keeping up these forces, or the existence of armies and the violence kept up by them, which is not less necessary for power..."

টলস্টয়ের নিজের বেশ তাঁর কৃত্যের সাত বছর বাধে এই দোঁটানার অবদান ঘটায়। ক্রীষ্টধর্মকে—যদি খ্রিস্টানকেই—জনগণের হাদিক কলে বিলম্বিত দিয়ে। সেই সঙ্গে ঈশ্বর-বিশ্বাসকেও সোভিয়েট রাশিয়া সোভিয়েত নাস্তিক বনে বাধ। সে আর প্রেমের নিয়মে বিশ্বাস করে না। বিশ্বাস করে হিসার নিয়মে। কলে একমিক থেকে সে ভারমুক্ত হয়েছে। বিবেকভারমুক্ত। ক্ষমতারমুক্ত। তাকে আর ঈশ্বরের কাছে বা প্রেমাবতারের কাছে জবাবদিহি করতে হয় না। কেউ বলতে পারে না যে তার কথায় ও কাজে অসঙ্গতি আছে বা সে শুণ্ড। সমস্তকণ একটা দোঁটানায় পড়ে তার মানসিক স্বাস্থ্য নষ্ট হচ্ছে না। সে দেখে মনে হয়।

পশ্চিম ইউরোপের দেশগুলির সম্পর্কে একথা বলা চলে না। এরা না পারে ক্রীষ্ট বা ঈশ্বরের বিশ্বাস দ্বারা, না পারে মাদ' বা ম্যাননের আরাধনার বিরত হতে। কিন্তু ইতিমধ্যে এদের বিস্তার লোক কার্যমনে শেগান হয়ে গেছে। যেমন ইটালীয় ফাসিস্টরা, জার্মানীর নাসীরা। তারা এখন রোমান বা টিউটন পূর্বপুরুষদের যতো প্রাক্ক্রীষ্টান জাতিতে বিশ্বাসী। ক্রীষ্টের কাছে বা ঈশ্বরের কাছে তাদের কোনো জবাবদিহি নেই। তাগ নির্বিবেক নরহত্যা করতে পারে। রক্তেই তাদের উন্নতি। টলস্টয় বোৎসর্গ স্বপ্নেও দাবতেও পারেননি যে দোঁটানার এটাও একটা সমাধান। আর এ সমাধান কমিউনিস্টদেরই প্রতিক্রিয়া। ইউরোপের একপ্রান্তের ক্রীষ্টান যদি কার্য়উনিট হয় অপব প্রান্তের ক্রীষ্টান ফাসিস্ট বা নাসী হবে। অবনি করে ক্রীষ্টের তথ্য। ঈশ্বরের টান কাটাতে। তখন একরাজ টান হিসার।

এদের বাদ দিলে যারা থাকে তারা এখনো এরকম কোনো সমাধানে সম্মত নয়। তারা ক্ষাম ও রাগবে, কুস ও রাগবে। তাই তারা জীবনদর্শনে অকণ্ড, জীবনবাহার অস্বপী, জীবনের আত্মস্বত্বিক স্ববিরোধে ও অর্থহীনতার অস্বপ। এমন অবস্থার সন্ধান নাহ malaise বা জীবনভোড়া অস্বপ। বৃত্তি কাজ করছে, বুদ্ধি কাজ করছে, কিন্তু সত্য স্বাস্থ্য অবদান।

টলস্টয়ের সেই গিটিতে আরো একপ্রকার ভবিষ্যদ্বাণী ছিল। যদিও সত্যটা স্পষ্ট নয়। গাঙ্গীই বুঝতে পেরেছিলেন তার সর্ব। লিখেছিলেন কবি—

"Therefore, your activity in the Transvaal, as it seems to us, at this end of the world, is the most essential work, the most important of all the work now being done in the world, wherein not only the nations of the Christian, but of all the world, will unavoidably take part."

দক্ষিণ আফ্রিকার সভাপ্রবক্তাও বেনিটো এস্ট্রোয়া। তার সিদ্ধি তখনো সুদূর ও অনিশ্চিত। তথাপি টেলস্কোপের স্ত্রেন দৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল যে গাছীজীর কাজই পৃথিবীর সব চেয়ে সাবান, সব চেয়ে স্বরূপসূর্য কাজ, যাতে একদিন খ্রীষ্টান নেশনগুলি কেবল নয়, সাশা জগতের নেশন সমূহ অপরিসীমরূপে অংশ নেবে।

ইউরোপে সেদিন আমি তখন কোনো লক্ষ্য দেখিনি। তবে অনেকের সঙ্গে আলাপ করে বুঝেছি তাঁরা হিন্দা প্রতিহিংসায় ক্রান্ত। তাঁরা চান চিরতরে শান্তি। কিন্তু শান্তি চাইলেও তো আর অর্থনিঃসে না। তার জন্য জীবনযাত্রাকে ছেলে সাজাতে হয়। ধনদেবের উপাসনা করলে রণক্ষেত্রে আপনি এসে উপস্থিত হন। তিনিও উপাসনা দাবী করেন। ধনতত্ত্বকে অক্ষয় রেখে বুদ্ধ এডানো যায় কি?

আধুনিক সভ্যতা না বলে আধুনিক ধনতত্ত্ব বলে গাছীজীর নিদাননির্ভর আরো যথার্থ হতো। ব্রিটেনকে যে ব্যাধিতে ধরেছে, যে ব্যাধি সে ভারতে সংক্রামিত করেছে তাব নাম আধুনিক ধনতত্ত্ববাহ। মাকে মাকে ব্যাধিগ্রস্তের সাংঘাতিক অবস্থা হয়। তাকে বলা হয় অর্থনৈতিক মল। ও জিনিস বুদ্ধিগ্রহের চেয়ে কম দুঃসহ নয়। হুম্মার আক্রান্ত দেশ বরং বুদ্ধকেই কম মল বলে বরণ করবে, তবু অর্থনীতিকে ছেলে সাজবে না। রেখে দাঁড় তোমার রাস্কিন ও তাঁর 'আট দিল লাফা। বাব শুকরাতি তর্জমার নাম 'সর্বোদয়'। বুদ্ধপ্রজ্ঞাতি বর্তমান চলে ততদিন হুম্মার প্রকোপ থাকে না। তাই ধনতত্ত্বের সন্ধানে রণতরুই ভরসা। তার উপর যদি একটা বুদ্ধ বেধে যায় তো কোথায় হুম্মা। ধনতত্ত্ব আর বণতত্ত্ব তখন দক্ষিণ হস্ত আর বাম হস্তের মতো পবম্পবকে সাহায্য করে।

এই যে জুটি এ জুটি ভাঙবে কে? মার্কস তবিস্বাধী কবে রেখেছিলেন, এ জুটি ভাঙবে যে গোষ্ঠীকে দাঁড়িয়ে সে। তার নাম সমাজবিদ্য। তাব সে তবিস্বাধী রাশিয়ার মতো এক গারিকবাদী বিবাত দেশে মলে যায়। তার থেকে ধারণা জন্মায় যে সর্বত্র ফলবে। তার দেখাদেখি আরো কয়েকটি দেশে বিপ্লবের চেষ্টা হয়। বার্থ চেষ্টা। কিন্তু ধারণাটা কারেবী হয়। তাই ইউরোপের বহু দেশে প্রতিবিপ্লবী ধারণাও শক্তি লঙ্ঘন করে।

তবে ইংলণ্ডের মতো যেদেশে পার্লামেন্টারি ইতিহাস অতি গভীর ক্ষেত্রে বিদ্রব বা তার বিরোধী শক্তি কোনোটাই পার্লামেন্টের বাইরে গিয়ে বল কবাক্ষি করার ছল পায় না। পার্লামেন্টই তারের ভিতরে থেকে এনে বলপূর্বীকার স্বযোগ দেয়। আমার দেশে কিরে আমার মাসকরক আসে এই ধ্বংস প্রত্যক্ষ করি ইংলণ্ডের সাধারণ নির্বাচনের সময়। আমাকে অধাক করে দিয়ে সেবার পার্টি জয়লাভ করে। আরো অধাক হই বখন দেখি যে বুর্জোয়া তাকে স্বাধী না হলেও খেলোয়াড়ের মতো পরাজয় সেনে নিয়েছে। অধিক

মন্ত্রীদেব মনে সন্দেহ ছিল মিডিল পার্টিস সহযোগিতা করবে কি না। সন্দেহ আঁচরেই দূর হলো।

দেশে যখন ফিরি তখন ইংলণ্ড আর ভার পার্লামেন্টারি ঐতিহ্য আর তার মিডিল পার্টিস সম্বন্ধে উচ্চ ধারণাটিনিয়েই ফিরি। ভারতে কি ওসব ভঙ্গভাবে প্রবর্তন করা যায় না? সংগ্রাম বিনা কি গতি নেই? দুই শতাব্দী ধরে পরিচয় কি দুই পক্ষকে সন্ধির জন্যে প্রস্তুত করেনি? পার্লামেন্টের বাইরে গিয়ে বিদ্রোহ বা বিদ্রোহ বা সত্যাপ্রহ একটা না একটা কিছু না করলেই নয়?

দেশের নেতাবাণ্ড ইংলণ্ডকে পরখ করে দেখতে চান। তার আগে কিছু করবেন না। তারা সাইমন কমিশনের সঙ্গে সন্মানের সঙ্গে সহযোগিতার পথ না পেয়ে অসহযোগ করেছেন। তারপরে নিজেরাই মিলেমিশে নিজের দেশের ক্ষেত্রে একটা পার্লামেন্টারি সংবিধান রচনা করেছেন। তাতে ইংলণ্ডের মুখ চেয়ে ডোমিনিয়ন স্টেটাল অঙ্গীভূত করেছেন, কিন্তু তার ক্ষেত্রে মেরাদ নির্দেশ করেছেন একটি বছর। একবছর পূর্ণ হতে আর মাস তিনেক দেরি। এর মধ্যে যদি যোতিলাল নেহেরু রিপোর্ট ব্রিটিশ পার্লামেন্ট গ্রহণ করে তবে ভারত হবে একটি স্বশাসিত ডোমিনিয়ন। আর নরতো পরের বছর থেকে পূর্ণ স্বাধীনতার স্বাধীতে জাতীয় সংগ্রাম শুরু হবে।

কিন্তু লক্ষ্য তেমন সুকিধের নয়। আর সব দল একমত হলেও মুসলমানদের একটি প্রভাবশালী দল পরিষ্কার জানিয়ে দিয়েছে যে স্বতন্ত্র নির্বাচন পদ্ধতি মুসলমানরা কিছুতেই ছাড়বে না, তারা নাছোড়বান্দা। আর তারা চায় কেডারেশন, সর্বময় কর্তৃত্ব যাতে কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে না পড়ে, হিন্দুপ্রধান কেন্দ্র যাতে মুসলিম প্রধান প্রদেশগুলোর উপর একচ্ছত্র না হয়। এখন ব্রিটিশ পার্লামেন্ট কার কথা শুনবে? মুসলমানদের সম্মতি না নিয়ে কি নতুন সংবিধান প্রবর্তন করা যায়?

বড়লাট লর্ড আরউইন ব্রিটিশ সরকারের মন জেনে এসে ঘোষণা করেন যে, ভারতবর্ষের শাসনতাত্ত্বিক প্রগতির চরম লক্ষ্য ডোমিনিয়ন স্টেটাস। সে বিষয়ে আলাপ আলোচনার উদ্দেশ্যে লণ্ডনে পোল টেবিল বৈঠক বসবে। ভারতের নেতাদের নিমন্ত্রণ করা হবে। বড়লাট কিছু ঠিক করে বলতে পারলেন না কবে ডোমিনিয়ন স্টেটাস ভূমিষ্ঠ হবে। কতকাল পরে।

বর্ষশেষ ও নববর্ষের মধ্যবর্তী মধ্যরাত্রে লাহোর কংগ্রেস ডোমিনিয়ন স্টেটাসকে রাষ্ট্র নদীর জলে ভাসিয়ে দিলে পূর্ণ স্বরাজের প্রস্তাব গ্রহণ করে ও সংগ্রামের নেতৃত্ব বেধ গান্ধীজীকে।

দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীজীর সভ্যগ্রহ সমাপ্ত হলে অধ্যাপক সিলবার্ট হারে তাঁর সম্বন্ধে হিবার্ট জর্নাল নামক দার্শনিক পত্রে লেখেন ১৯১৪ সালে—

“Persons in power should be very careful how they deal with a man who cares nothing for sensual pleasure, nothing for riches, nothing for comfort or praise or promotion, but is simply determined to do what he believes to be right. He is a dangerous and uncomfortable enemy, because his body which you can always conquer, gives you so little purchase upon his soul.”

এই বিপজ্জনক ও আরামনাশী শত্রুর সঙ্গে লড়াই করা বড়ো বড়ো সেনাপতিদের কর্ম নয়। একে ধরে নিয়ে জেলে পুনে দিলে তো এঁরই ইচ্ছামতো কাজ হয়। দেশের লোক তাতে ভয় পেয়ে যায় না। বরং ভয় কাটিয়ে ওঠে। তাড়ের ভয় বড়ই কমে সরকারের অধরিটিও ততই কমে। সঙ্গে সঙ্গে মহাত্মার অধরিটি বেড়ে যায়।

গান্ধীজীর ফাঁটেরি ছিল একটু, ট্যাকটিক্স এক এক সময় এক এক রকম। তিনি চেয়েছিলেন লোকের রাজত্ব ভেঙে যায়। লোকে শুধু হাতে সরকারী অধরিটির মুখো-মুখি হতে পারে। নির্ভয়ে ‘না’ বলতে পারে। অকাতরে শাস্তি বরণ করতে পারে। অথচ মারের বদলে মার না দেয়। ক্ষতির বদলে ক্ষতি না করে। সরকারকে অমান্য করতে গিয়ে গান্ধীজীকে—তাঁর নির্দেশকে—অমান্য না করে। তাঁর নির্দেশ অহিংসা রক্ষা করা।

সরকারকে অমান্য করতে গিয়ে গান্ধীজীকে অমান্য করা মানে তাঁর অধরিটি না মানা। সেটাই তাঁর পক্ষে সব চেয়ে গীতাকর। না সরকারের অধরিটি, না লোক-নারকের অধরিটি কোনো অধরিটিই যদি কেউ না মানে তবে তো তাঁর নাম স্বাক্ষর নয়, তাঁর নাম অরাজকতা। অরাজকতা তাঁর অধিষ্ট নয়। যদিও পরাধীনতার চেয়ে অরাজকতাও ভালো। কিন্তু তাঁর কাজে গান্ধীনেতৃত্বের কী প্রয়োজন? শুণানেতৃত্বই যথেষ্ট।

চৌরচৌরা গান্ধীজীকে নিরাক্ষণ পীড়া দিয়েছিল। তাঁর অধরিটির কানাকড়ি হ্রাস নেই দেখে তিনি তাঁর চাল ফিরিয়ে নিতে বাধ্য হন। তা বলে কি তিনি বার বার চাল

কিরিয়ে নেবেন নাকি ? এত বড়ো দেশে দুটো একটা চোরিচোর। এমন কিছু অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। তা ছাড়া প্ররোচক চররাও তো তেমন কিছু বাধিয়ে দিতে পারে। বাতে গান্ধী তাঁর আন্দোলন প্রত্যাহার করতে বাধ্য হন।

পূর্ণ স্বাধীনতা প্রস্তাব তো পাশ হয়ে গেল। এবার গান্ধীজী কী করবেন ? আর বারের মতো বারোদিক তহশিল থেকে আরম্ভ করে ভারতের সব ক'টা তহশিলকে একে একে শাসনমুক্ত করা ? গান্ধীজী কাজকে কিছু জানতে দেন না। এবার তিনি কী করবেন তা তিনিও কি জানেন ?

তিনি সহিংস বিপ্লবীদের কাছে আবেদন করেন যে তাঁরা যেন তাঁদের কার্যকলাপ স্থগিত রাখেন ও তাঁকে একটা সুযোগ দেন। তাঁর অহিংস কার্যকলাপে তাঁদের সহিংস কার্যকলাপ যে ব্যাহত হয় সেটা ঠিক, কিন্তু তাঁদের সহিংস কার্যকলাপে তাঁর অহিংস কার্যকলাপ আরো বেশী ব্যাহত হয়। সেইজন্মে লর্ড আগউটনেব রোয়ের চেয়ে তিনি সহিংস বিপ্লবীদের ভয় করেন বেশী।

চোরিচোরার চেয়ে শতগুণ গুরুত্বপূর্ণ চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন। কিন্তু সেটা যেদিন ঘটে তার আগেই গান্ধীজী তার দাণ্ডী অভিযান শুরু করে দিয়েছেন ও অভিযানের অন্তে সমুদ্রের তীরে একমুঠো প্রাকৃতিক লবণ তুলে নিয়ে লবণ আইন ভঙ্গ করেছেন। সারা ভারত যেন এই লব্ধভট্টির জন্মে অপেক্ষা করছিল। সর্বত্র লবণ তৈরি কবে আইন ভঙ্গ করা চলল চট্টগ্রামের অস্ত্রাগার লুণ্ঠন ঘটে আঠারোই এপ্রিল। ততদিনে অহিংস সংগ্রাম ভারতময় ছড়িয়ে পড়ে ও তাকে প্রত্যাহার করা কারো সাধ্য নয় তেমন ইচ্ছাও নেই কারো।

গান্ধীজীকে তখনো প্রেস্তার করা হয়নি বোধহয় এই আশায় যে তিনি আরো বড়ো অনর্থক আশঙ্কায় তাঁর সত্যাত্মকে থেকে নিবৃত্ত হবেন, কিন্তু তিনি এযাত্রা প্রতিজ্ঞা করে বেরিয়েছেন যে, “হয় আসি বা চাই তা নিয়ে কিরব, নয় আবার বৃত্তদেহ সমুদ্রের জলে ডাসবে।”

হুন যে সমুদ্রকুল ছাড়া আরো অনেক কারাগার তৈরি করা যায় আমরা কেউ অভ জানতুম না। কল্যা ভূমি, সোনা ভূমি দেশের সব জেলায় কিছু কিছু মেলে সত্য-প্রহীরা খুঁজে পেতে সেসব কারাগার গিয়ে ঝোটে। হুন হস্ততা নয়, তবু নোনতা লাগে জিবে আর যায় কোথা ? অবনি প্রেস্তার। ওরাও তো তাই চায়। বাতে জেল গুলদার হয়। মেয়েরাও মলে মলে জেলগৃহের বাজী হয়। কর্তাদের পক্ষে মহাসমতা।

সঙ্গে সঙ্গে চলে বিশেষী কাশড় বরকট আর নব্বের ধোঁকানে শিকেটিং। এত দুঃপড়ায় যে বন্ধের ধোঁকানদাররা কয়েকের কথার ওঠে বলে, সরকারের কথায় নয়।

কংগ্রেসের অধিবেশি বাড়ে, সরকারের অধিবেশি কমে। গান্ধীজী যেমনটি চেয়েছিলেন। সমাজকে অধিক করে দেয় উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের পাঠানরা। তাদের ত্যাগ-স্বীকার দেখে গড়ওয়ালী কোজা গুলী করতে অস্বীকার করে। শেখোয়ার কিছুদিনের জন্যে ব্রিটিশ শাসনের বাইরে চলে যায়। গান্ধী আবদুল গফর বান্ সীমান্ত গান্ধী বলে প্রখ্যাত হন। মুসলমানরা গান্ধীর সঙ্গে নেই, এই প্রচারকার্যের বৃক্কে শেল বেঁধে আর হিন্দুরা মুসলমানদের জাত নক্স এই অশ-প্রচারের আঁতে দা লাগে।

ধরানন্দের নিয়ম সোলায় অহিন্সে হানাদারদের উপর যে অস্বাভাবিক দোহাবসানো লাঠি চার্জ হয় ও তারার যে বীরোচিতভাবে তার সম্মুখীন হয় তার প্রত্যক্ষদর্শী ছিলেন প্রসিদ্ধ মার্কিন সাংবাদিক ওয়েব মিলার। ভারত সরকারের সেনসরশিপ এডানোর জন্যে আমার দস্তদুর মনে পড়ে তিনি ইরানে বান ও সেখান থেকে যেসব রোহর্ষক সংবাদ পরিবেশন করেন তা তুমিয়া জুড়ে তেরুণো পকাশখানা সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হয়। ওয়েব মিলার উার আঠাবে। বছরের সাংবাদিক অভিজ্ঞতার বিশটি মেয়ে শত শত দালা-হালামা রাজার বাজার লড়াই বিব্রোচ ইত্যাদি দেখেছেন, কিন্তু এমন হৃদয়বিদারক দৃশ্য দেখেননি।

মেদিনীপুরের কাফিনী আমরা জানি। বারদোলি ও অন্তান্ত অঞ্চলে যে খাজনা বন্ধ আন্দোলন হয় তার ফলে বহু কৃষক সর্বস্বান্ত হয়ে ঘরবাড়ি ছেড়ে বড়োদা রাজ্যে চলে যায়। খাজনা বন্ধ আন্দোলন যুক্তপ্রদেশে ও অন্তান্ত এলাকায় ছড়িয়ে যায়। এহনি করে হয় কৃষক জাগরণ। শ্রমিক জাগরণও সঙ্গে সঙ্গে চলছিল। সবস্বত্ব এক লাখ সত্য্যগ্রহী কারাবন্দন করে। তাদের মধ্যে বহু নারী। কারো কারো কোলে শিশু।

সত্য্য সত্য্যগ্রহ একবছরেরও কম সময় নিয়েছিল। এই অল্প সময়ের মধ্যে যে আন্দোলন ঘটে গেল তা দেখে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের মতো দ্বিতীয় সর্বালোচক মন্তব্য করেন যে এই আন্দোলনের ফলে ভারতীয়স্বদেশেরই উচ্চতা বেড়ে গেছে। আমিও সেটা অস্বত্ব কবি। দেশের লোক স্বাধীন না হোক নির্ভীক হয়েছে। হুঁচক বহন করতে এগিয়ে এসেছে। নেতার আবেশ হান্স করতে ও আসমুখ হিমাচল একসঙ্গে পা ফেলতে শিখেছে।

এদেশের ইউরোপীয়রা এই নবজাত চেতনা সহ করতে না পেরে আবদার ধরে যে আরো কড়া হাতে বহন করতে হবে। এর উত্তরে বড়লাট আরউইন বলেন,

"However emphatically we may condemn the civil disobedience movement, we should, I am satisfied, make a profound mistake, if we under-estimate the genuine and powerful meaning of nationa-

lism that is to-day animating much of Indian thought and for this no complete or permanent cure had ever been or ever will be found in strong action by the Government."

এই সাধুপ্রকৃতির ঈশান যে সে-সময় ভারতের রাজপ্রতিনিধি ছিলেন এটা ভাগ্যের কথা। গান্ধীজীকে তিনি চিনতে পেরেছিলেন। কিন্তু মহাত্মা বা করভে চান তাঁকে তা করভে দিলে আইনের শাসন চলে না, ব্রিটিশ-রাজবণ্ড থাকে না। বড়লাটের পরামর্শদাতারা তাঁকে শক্ত হতেই পরামর্শ দেন। তিনি চান বিপাক্ষিক বোঝাপড়া।

এখনিতাই ইলও তখন অর্থনৈতিক মন্দার ভুগছিল। বরফটের ফলে বিলিভী কাপড়ের চাহিদা পড়ে যায়। বহু কাপড় আমদানী হচ্ছিল তার গিকিভাগ বা সেইরকম আমদানী হয়। স্বদেশে ইউরোপীয়দের বোলটা মিল বন্ধ হয়ে যায়। যেসব ভারতীয় মিল খাদির স্বেচ্ছা প্রতিযোগিতা করবে না বলে অস্বীকার দিয়েছিল তারা দুই শিকটে কাজ করে। খাদির চাহিদা এত বেড়ে যায় যে খাদির উৎপাদন শতকরা শতর ভাগ বৃদ্ধি পাওয়া লক্ষ্যেও সমস্ত খাদির ভাণ্ডার খালি হয়ে যায়। খাদি-বস্ত্র একটা বিকল্প না থাকলে মিল একাই পারত না বিলিভী কাপড়ের অভাব বেটাতে। দুইবকট বার্থ হতো। এইজন্ডেই মহাত্মা খাদির উপর এত জোর দিয়েছিলেন।

আন্দোলনটা ছিল সাড়ে পনেরো আনা স্বতঃস্ফূর্ত। নেতাদের ধরে ধরে জেল পুরলে জনতা নিজের হাতেই আইনভঙ্গের ঝামিল নেয়। তেমন পরিস্থিতিতে বা হবার তা হবেই। লোকেও বাড়াবাড়ি করবে, পুলিশও হাতা ছাড়িয়ে যাবে। এমন একটা পরিস্থিতি কেমন করে সামলাতে হয় সে শিকা তো কারো ছিল না। ম্যাজিস্ট্রেটরা কি এমন বেশনোয়া ও এমন ব্যাপক আইনভঙ্গ এর আগে কখনো দেখেছেন? অগভ্রহাণ ছিল এর তুলনায় অনেক সস্ত। স্বয়ং গান্ধীজী বাইরে ছিলেন পরিচালনা করতে। এবারেও তাঁকে বেশ কিছুদিন বাইরে থাকতে হেওর। হয়েছিল। মোতিলাল নেহরু প্রমুখ নেতাদেরও। কিন্তু পরে সে পলিসি পরিবর্তন করতে হয় আন্দোলনের ডোড় মেখে। তাঁরাও কি বাইরে থাকলে সরকারকে শাস্তি দিতেন?

গণসভাএহ একপ্রকার হুজ, কেননা সেটা রাজার প্রজার বন্দপরাঁকা। একপ্রকার বিদ্রোহ বটে, কেননা সমাজের নিরতম স্তর তার বিপুলতম সামর্থ্য নিয়ে অন্ধনে ফাঁপ দেয়। কোনোপক্ষ কি কোনোপক্ষকে শাস্তি দিতে পারে? হারকিতের প্রশ্ন আছে, জীবনমরণ প্রশ্ন। কেউ কারো খাজিরে নিজের জেদ ছাড়বে না। এ সংগ্রাম অনন্তকাল চলবেও না।

ইতিমধ্যে লগুমে মোল টেবিল বৈঠক বসতে শুরু করে। গান্ধী বা কংগ্রেসের জন্ডে

সবুর করে মা। কিন্তু কিছুদূর গিয়ে দেখা গেল বৈঠকের আলোচনা অব্যাহত। ভাবী সংবিধান যদি উপর থেকে চাপানোর অতিপ্রায় না থাকে তবে গান্ধী ও কংগ্রেসের অতিমত জানা দরকার। তাঁরাই যখন ভারতীয়দের মধ্যে প্রধান পক্ষ। তাঁরা আহন, এসে অত্যন্ত পক্ষের সঙ্গে মোকাবিলা করুন। তারপর ভাবতীয়া এককোট হয়ে ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে মোকাবিলা করবেন। গোল টেবিল বৈঠক তাঁদের মুখ চেয়ে মূলতুবি রাখা হয়।

তাছাড়া বডলাট আরউইনের কার্যকাল ফুরিয়ে এসেছিল। ভারত থেকে বিদায়ের পূর্বে তাঁর আন্তরিক কামনা গান্ধীজীর সঙ্গে যোগাযোগ। এত বড়ো একটা অশান্তি তিনি পেছনে রেখে যেতে চান না। তাই তিনি সাগ্রহে ও ব্যাকরের শান্তিপ্রচেষ্টায় লায় দেন। তাঁদের সমস্যাভার কথাবার্তা চলতে থাকে। অবশেষে গান্ধী ও তাঁর লঙ্কহর্ষীদের বিনাশর্তে সন্ধি বেওয়া হয়।

গান্ধীজী তাঁর গণসত্যাগ্রহ সঙ্গে খামাতে চাননি। বডলাটের সঙ্গে তাঁর অনেকদিন ধরে বিভিন্ন বিষয়ে কথাবার্তা হয়। কথাবার্তার কোনোপক্ষেরই বোল আনা বক্তব্য বজায় থাকে না। উত্তরপক্ষকে কিছু না কিছু ছেড়ে দিতে হয়। উত্তরের মধ্যে যে চুক্তি হয় তার ফলে লবণ আইন উঠে না গেলেও যেখানে সম্ভব সেখানে সেখানে নিজেরদের জেতে চুন তৈরির ও অগ্রাসের জোলের কাছে বিক্রীর স্বাধীনতা মেনে নেওয়া হয়। গ্রন্থিক ও কৃষক যারা কতিপয় হুসুছিল তাদের কতিপূর দেওয়া হয় না, কিন্তু বাজেরাধ্য জমি কেবল দেবার ব্যবস্থা হয়, যদিও অন্তসাপেক্ষভাবে। গণসত্যাগ্রহ কর্মচারীদের পুনরায় বহাল করার সঙ্গে প্রাদেশিক সরকারদের উদ্যোগ হতে বলা হয়। কিন্তু পুলিশের গারে হাত দিতে বডলাট নারাজ।

গান্ধীজী সব দিক বিবেচনা করে গণসত্যাগ্রহ রহিত করেন। সঙ্গে সঙ্গে সত্যাগ্রহী বন্দীদের মুক্তির আদেশ দেওয়া হয়, কিন্তু হিসার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট যারা তাঁদের নয়। এই নিয়ে গান্ধীজীকে অনেক কথা শুনতে হয়। বিশেষতঃ তগৎ সিংহের কালির পরে

আন্দোলনটা যদি পূর্ণ স্বাধীনতার জেতে হয়ে থাকে তবে পূর্ণ স্বাধীনতা হলো কোথায় যে এত লোকের এত হুস ও এত ভাগ্য সার্থক হবে? অবন করে অসময়ে ওটা থামিয়ে দেবার দরকারটাই বা কী ছিল? কংগ্রেসের ভিতরেই অম্বেক বলতে আরম্ভ করেন যে গান্ধীজী ভুল করেছেন। তাঁদের বিবাস গণসত্যাগ্রহ ক্রমেই আরো বিশাল আকার ধারণ করতে ও তাকে চমক করা সরকারের সাধ্যাতীত হবে সরকার একদিন আত্মসমর্পণ করতঃ রাশিয়ার কেরুয়ারি বিজয়ের অঙ্কুরণ ব্যাপার খান কী। বেন পরিস্থিতিটা মুকাসীদ ও সরকার দুকে হারতে এসেছে।

বস্তুতঃ এই আন্দোলনের ঐচ্ছমিক ছিল আন্তর্জাতিক বন্ধ। সে পটভূমিকায় আন্দোলন খুব কৌশলগত যেতে পারে না। জেলগামীদের সংখ্যা মাত্র একলাখ। দেশের মোট জনসংখ্যার তিনশো ভাগের একভাগ। অল্পভারে বারো ঘণ্টা করে তাড়ের সংখ্যা বাড়ানোর আরো একলাখ। সেও ভারতের মোট জনসংখ্যার তিনশো ভাগের একভাগ। হুজুর বিপ্লবের পক্ষে যথেষ্ট নয়। হুজুর পক্ষে তো নয়ই।

আসলে তাঁর দক্ষিণ আফ্রিকার অভিজ্ঞতার সঙ্গে তাঁর সমালোচকদের প্রত্যাক পরিচয় ছিল না। তাঁরা যদি মনে রাখতেন যে গান্ধীজী তৈরি হয়েছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকায় তা হলে সেখানকার সঙ্গে মিলিয়ে দেখতেন ও মিলিয়ে দেখলেই বুঝতে পারতেন যে তাঁর করণশক্তি দক্ষিণ আফ্রিকার অভিজ্ঞতার দ্বারা প্রভাবিত। এখানকার সত্যাত্ম্য ছিল সেখানকার সত্যাত্ম্যেরই ক্রমবিকাশ। এমন কি ওই যে দাণ্ডী অভিযান ওটাও ট্রান্সভাল হার্টের পূর্বসূরী।

পূর্বসূরী বললুম। পুনরায়ুত্তি নয়। গান্ধীজী কখনো পুনরায়ুত্তি করতেন না। কিন্তু খেই বেখানে ছাড়াই সেখানে থেকেই আবার তুলে নিতেন। দক্ষিণ আফ্রিকার সেই বিখ্যাত মার্চ বেখানে এসে থেয়েছিল সেখান থেকে তাকে দাণ্ডীর সমুদ্রকূল অবধি সম্প্রসারিত করা গেল।

দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীজী স্বরূপ দেখেছিলেন যে ব্রিটিশ কর্তারা বুঝে বুঝে জিতলেও কিছুদিন বাদে তাঁদের অন্তঃপরিবর্তন হয়। তাঁরা বিটবার্টের সঙ্গে হাত বাড়িয়ে দেন, তখন দক্ষিণ আফ্রিকানরা যে সংবিধান রচনা করে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট তাই পাশ করে দেয়, তাঁর একটি কমাও রদবদল করে না। গান্ধীজী বিশ্বাস করতেন যে বুঝে বুঝে বিকল্প গণসভ্যগ্রহ। আপাতত ইংরেজরা সে আন্দোলন দমন করলেও আশেপাশে ভারতের অনমনীয় সংকল্প ও অমনমনীয় বীরত্ব তাদের অন্তর স্পর্শ করবে। তাঁদের অন্তঃপরিবর্তন ঘটবে। তারা বিটবার্টের সঙ্গে উদগ্রীব হবে। তখন ভারতীয়রা যে সংবিধান রচনা করবে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট সেই সংবিধানই পাশ করবে, তাঁর একটি কমাও রদবদল করবে না। ভারতও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের অধীনতা থেকে মুক্ত হবার পর ব্রিটেনের সঙ্গে সমান স্বাধীন দেশ হিসাবে মুক্ত থাকতে রাজী হবে।

এই স্বপ্ন তাঁর বিশ্বাস তখন ব্রিটিশ রাজপ্রতিনিধির সঙ্গে সমান মর্যাদার সঙ্গে কথাবার্তা বলা ও স্বাধীনতা বিকিয়ে না দিয়ে চুক্তি করা তাঁর দিক থেকে ভুল হয়নি, ঠিকই হয়েছে। পূর্ণ স্বাধীনতার দুয়ার তো খোলাই রইল, তাঁর উপায় যে গণসভ্যগ্রহ তাঁর দুয়ারও বন্ধ হয়ে গেল না। গোল টেবিল বৈঠকে যদি পূর্ণ স্বাধীনতা না মেলে, যদি তাঁকে সেখান থেকে খালি হাতে ফিরে আসতে হয়, তবে গণসভ্যগ্রহ পুনরায়ুত্তি করতে

বাধা কী? অবশ্য একবার একটা ছেদ পড়লে আন্দোলনের মোহনকাঁচ নষ্ট হয়, গতিবেগ নতুন করে সঞ্চার করা তত সহজ নয়। সেদিক থেকে বিচার করলে ভুল বই কি। গান্ধীজী ঈশ্বরবাদী মাহুষ। ভবিষ্যতের ভাবনা ভবিষ্যতের উপর ছেড়ে দিয়ে বর্তমান যেটা কত বা সেইটেই করেন। বর্তমান কর্তব্য লর্ড আরউইনের বন্ধুত্ব কর গ্রহণ ও ব্রিটিশ সরকারের আশ্রয় স্বীকার।

বড়লাটের সঙ্গে আলোচনা করতে করতে চায়ের সময় হলো। বড়লাট গান্ধীজীকেও এক পেয়ালা খেতে বলেন। অবনিভাবে পরস্পরের স্বাস্থ্যের জন্তে টোস্ট করা যাবে। গান্ধীজী চায়ের বহলে চেয়ে নিলেন লেবুর বস। তাঁর সঙ্গে ছিল এক পুরিয়া। বেআইনী ছুন। তারই এক রসি বড়লাটকে দেখিয়ে লেবুর রসে কেলে বলেন, “ইওর একসেলেকী, আমার মনে পড়ছে বোস্টন টী পার্টি।” বড়লাট তাঁর রসিকতায় মুগ্ধ হয়েছিলেন কি না বলা যায় না, তবে তিনিও তায়াশী করতে ছাড়েন না, যখন দেখেন যে গান্ধীজী তাঁর চামর ফেলে যাচ্ছেন। বড়লাট ওটি তুলে নিয়ে বললেন, “গান্ধী, আপনার পরণে এমন কিছু নেই, আপনি জানেন, যে এটি কেলে গেলেও চলে।”

ওদিকে তর্জন গর্জন করছিলেন উইনস্টন চার্চিল। রাষ্ট্রপ্রতিনিধি ভবনের সোপান বেয়ে দ্রুতপদে চলেছে এক অর্থ উলঙ্গ ফকির।

দুশুটা কেবল চার্চিলের নয়, আরো অনেকের অসুদাহ ঘটায়। এইজন্তোঁধে গান্ধীকে যে-যাঁদা দেওয়া হলো তা সমকক্ষের স্বাচ।। তারতীয়দের আর কাউকে তা দেওয়া হয়নি।

॥ এগারো ॥

সেই একদিন আর এই একদিন।

দক্ষিণ আফ্রিকায় গভ্য উপনীত ব্যারিস্টার মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী কর্ম উপলক্ষে ভারবাস থেকে শ্রিটোয়িয়া যাচ্ছেন। রেলের কার্ট রাসে তিনিই প্রথম-কাল। আহমি। মারিংসবুর্গে এক গোয়া আহমি গঠন। কাল। আহমির সঙ্গে এক কায়দার ভ্রমণ করতে হবে তা কি কখনো হয়? শাহেব তৎক্ষণাৎ সিয়ে রেল কর্মচারীকে ডেকে আনেন। যাত্রীর হাতে কার্ট রাসের টিকিট দেখেও হুঁম দেওয়া হয় ভ্যানে সরে যেতে। গান্ধী সে হুঁম অমান্য করেন। তখন তাঁকে হালসম্ভেদ নাহিয়ে দিয়ে ফ্রেন চলে যায়। স্টেশনের

ওয়েস্ট কমে সারা রাত প্রবল ক্ষীতে হি হি করে কাপতে কাপতে গাঙ্গীকী ভাবতে থাকেন কী তাঁর কর্তব্য। দেশে কিরে যাবেন, না এই অন্তঃসের শেষ দেখবেন। সেদিন সেই যে উত্তর তিনি অন্তরে অনুভব করেন সে উত্তর কেবল একটি ব্যক্তির নয়, একটি জাতিরও উত্তর। আর কেবল দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের নয়, ভারতের ভারতীয়দেরও উত্তর।

দক্ষিণ আফ্রিকার অহিস সংগ্রামের ক্রমবধি ভারতের অহিস সংগ্রাম গাঙ্গী স্ট্রাটস চুক্তির ক্রমবিকাশ গাঙ্গী আরউইন চুক্তি। এটা আরো মর্যাদাসূক্ত স্ট্রাটস যদিও সরকারের শীর্ষ তবু আরউইনের মতো রাষ্ট্রের শীর্ষ নয়। প্রধানমন্ত্রী, রাজপ্রতিনিধি নয়। রাজার সঙ্গে সমান হয়ে কথাবার্তা বলবে, স্বাক্ষর করবে, এত বড়ো সন্দেহ কোন্ প্রকার? তাহলে রাজার মর্যাদা থাকে কোথায়? চার্লিস তো মাথার চুল ছিঁড়বেনই। ওয়েস্টের রক্ষণশীল দলের এক দুর্ভর অংশ, ওয়েস্টের সাহেব বহনের এক বাহু অংশ, এ জালা তুলতে অপারগ। তা ছাড়া তাঁদের এখানকার অধীর ওয়রাহ কি তুলতে পারেন যে তাঁদের ভাগ্যে যা জোটেনি গাঙ্গীর ভাগ্যে তাই জুটবে?

ব্রিটিশ সরকারের চিরকলে পলিসি আগে হিন্দু মুসলমানের বোঝাপড়া হবে, পরে হিন্দু মুসলমানের বোঝানল যে ভারত সেই ভারতের সঙ্গে ব্রিটেনের বোঝাপড়া হবে। সেই উদ্দেশ্য নিয়েই লণ্ডনে গোল টেবিল বৈঠক ডাকা। তাতে এবার আর একটা নতুন অঙ্ক জুড়ে দেওয়া হয়। দেশীয় রাজস্ব। তাঁদের সঙ্গেও অগ্রিম বোঝাপড়া চাই। ইতিমধ্যে বৈঠকের প্রথম অধিবেশন হয়ে গেছে। তাতে কংগ্রেস উপস্থিত না থাকায় কংগ্রেসের অস্থগস্থিতিতে কোনো গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নিতে পারা যায়নি। দ্বিতীয় অধিবেশনও কি তেমন অপরূপ হবে? বাতে পূর্ণাঙ্গ হয় তার ক্ষেত্রে আরউইনের উপর তার পক্ষে কংগ্রেসকে বৈঠকে বোগ দেওয়াতে হবে। তারই পরিণতি গাঙ্গী আরউইন চুক্তি গোল টেবিল বৈঠকের পটভূমিকা না থাকলেও তেমন অঘটন ঘটবার কথা নয় ব্রিটিশ পলিসির দিক থেকে ওটা প্রসিদ্ধ। তার ক্ষেত্রে সাধুবাদ দিতে হয় সাধুপ্রকৃতির বড়লটি আরউইনকে, যার চোখে প্রেসিটকের প্রয়টাই চূড়ান্ত নয়। আর তখনকার লেবার পার্টির গবর্নমেন্টকে, যারা নিজেরা নিচের থেকে উঠেছেন বলে সাধ্যাবধি।

গাঙ্গীকী গোল টেবিলে খোসা দেবার পূর্বেই শ্রমিক সরকার হঠাৎ পদত্যাগ করেন। যদিও তাঁদের মেজরিটি। সেটাও একটা অঘটন। অর্থনৈতিক স্বাধীন এসে এমন এক পরিস্থিতি সৃষ্টি করেছিল যে ব্যাঙ্কগুলোর গায়ে হাত না দিলেই নয়। সে সাহস শ্রমিক সরকারের ছিল না। কারণ তাঁদের পেছনে সে ব্যাকশন ছিল না। ভোটের জোরে ক্ষমতার আসনে বসলেই তো নবনব কার্যবী বার্ধের সঙ্গে অস্থগ-প্রয়োগ বড়ো চলে না।

হাতও ক্ষেপে গিয়ে হাছতকে ধেলে দিতে পারে। গ্রামিক সরকার মানে মানে গদী ছেড়ে দেন। কমতায় তারা আসেন তাঁরা বুর্জোয়া শ্রেণীর রক্ষণশীল ও উদারনৈতিক দলের লোক, কিন্তু তাঁদেরও সর্দার সেই রায়জে ম্যাকডোনাল্ড।

গান্ধীজীকে প্রাকৃত সন্মান ও শ্রদ্ধা দেখানো হয়। গোল টেবিলের সভাপতি নর্ড ম্যাক্সি তাঁকে মহাত্মা বলে আশনার বাম পার্শ্বের আসনে বসান। বিনিতী কেতাব সেটিই সেরা আসন। ম্যাকডোনাল্ডও তাঁকে মহাত্মা বলেন। বলডুইন ও হোর তাঁর সঙ্গে ডাব করেন। গোল টেবিলের তাৎপর্য এই যে উপস্থিত সকলেরই সমান মর্যাদা ব্রিটেন যে গোল টেবিলে রাজী হয়েছে এটা নিশ্চয়ই একটা অগ্রগামী পদক্ষেপ। সকলেই গোড়ার দিকে আশাবাদী ছিলেন যে এইবার ভারতের সংবিধানগত সমস্ত আশা পূর্ণ হইয়া যাইবে।

কিন্তু দু'দিন যেতে না যেতেই দেখা গেল যে বার ভারগার অটল। লৌজমন্ডের অভাব নেই, অভাব সম্বোধন। গান্ধীকে কোণঠাসা করা হলো, করলেন মাইনরিটি। ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে তাঁদের যোগসাজস ছিল। আর গান্ধীও যে লাইন নিলেন সেটাও তাঁকে কোণঠাসা করল। ভারতীয় ব্রিটিশ সরকার তাঁদের করায় অর্থনৈতিক লক্ষ্যে অসম্মত থাকার ভারতকে কী দেবেন না দেবেন খুলে বলতে পারছিলেন না। ব্রিটেন কী দিচ্ছে জানলে তবে তো ভাগ্যভাগি হবে।

মোটামুটি এইরকম আভাস পাওয়া গেল যে মাইনর কমিশন যা দিতে বলেছেন ব্রিটিশ সরকার ভারতীয় জনমতকে সঙ্কট করবার জেতে তার চেয়ে বেশী দিতে রাজী আছেন। পূর্ণাঙ্গ প্রাথমিক স্বায়ত্তশাসনের অধিক অপূর্ণাঙ্গ কেন্দ্রীয় স্বায়ত্ত শাসন। কেন্দ্রেও ভারতীয়রা মন্ত্রি করবেন। কিন্তু তারা দেশরক্ষা ও পররাষ্ট্রনীতির ভার পাবেন না। আর তাঁদের দায়িত্ব বার কাছে সেই আইনমতার সবাই যে নির্বাচিত প্রতিনিধি হবেন তাও নয়। আর নির্বাচিত প্রতিনিধি তারা তাঁরা যে প্রাপ্তবয়স্ক মাত্রের দ্বারা নির্বাচিত হবেন তাও নয়। আর নির্বাচকমণ্ডলী যে ধর্মনির্বিশেষে ধর্মনির্বিশেষে ধর্মনির্বাচকমণ্ডলী হবে তাও নয়। আর বডলাট যে মন্ত্রীমন্ত্রীদের সিদ্ধান্তে আসে হস্তক্ষেপ করবেন না তাও নয়। সিভিল সার্ভিস যে বিধায় নেবে তাও নয়।

গান্ধীজী বিনেশী বণিক স্বার্থের বিপক্ষে—এমন কি দেশীয় বণিক স্বার্থের বিপক্ষেও—বলেন, যদি তা স্বদেশের—বিশেষ করে স্বদেশের হস্তক্ষেপ—স্বার্থের বিরোধী হয়। ভেদনি-মেনোময়ন প্রকার বিপক্ষে বলেন, বিশেষতঃ দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধি হয়ে আসবেন তারা তাঁদের মনোনয়নের। ভেদনি প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটদানের অধিকার স্বীকার করতে বলেন, যাতে ভোট দিতে গরির লোকেরাও পারে। ভেদনি দেশরক্ষা ও পররাষ্ট্রনীতি

ভারতীয়দের হাতে ছেড়ে দিতে বলেন, বাতে ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার স্বাধীন সরকারের মতো কাজ করতে পারেন। এরনি আরো অনেক বিষয়েই তিনি কথা বলেন।

কিন্তু সেসব কথা কার কথা? তাঁর নিজের, না তিনি বাহ্যের প্রতিনিধি হয়ে এসেছেন তাদের? কাদের প্রতিনিধি হয়ে এসেছেন তিনি?

এই নিয়েই বেধে যায় গোল। গান্ধীজীর মতে তিনি কংগ্রেসের প্রতিনিধি। আর কংগ্রেস হচ্ছে ভারতের সর্বজনের প্রতিনিধি। হিন্দু মুসলমান শিব খ্রীষ্টান পার্শী ইত্যাদি সকলের কংগ্রেস লড়াই করছে সকলের হয়ে। একমাত্র কংগ্রেসই লড়াই করছে। সন্ধির সময় যখন আসবে তখন সন্ধি হবে কংগ্রেসে ব্রিটিশে। কংগ্রেসই ভারত, হুতরাং ভারতে ব্রিটেনে। কংগ্রেস অস্তিত্ব হলের অস্তিত্ব স্বীকার করে। তাদের সঙ্গেও মিটমাট করবে, কিন্তু তারা এক একটা অংশের প্রতিনিধি। সর্বগ্রন্থ নয়। কংগ্রেসই সর্বগ্রন্থ প্রতিনিধি।

তিনি যে কংগ্রেসের একমাত্র প্রতিনিধি এটা মেনে নিতে কারো আপত্তি ছিল না। কিন্তু কংগ্রেস যে ভারতের সর্বজনের একমাত্র প্রতিনিধি, কংগ্রেসই যে ভারত এবং ভারতের হয়ে ব্রিটেনের সঙ্গে লেটেলমেন্টের অধিকারী এতে আপত্তি ছিল মাইনরিটিদের তথা দেশীয় রাজাদের তথা সরকারী বেসরকারী ইংরেজদের।

ইতিমধ্যেই এমনভাবে জোট পাকানো হয়েছিল বাতে ভারী সংবিধানে কেন্দ্রীয় সরকারে কংগ্রেসকে ব্যালাল করার জগ্রে দুটি ব্লক থাকে। একটি প্রাক্তন অফিসিয়াল ব্লকের পরিবর্তে দেশীয় রাজ্যের মনোনীত প্রতিনিধিদের ব্লক। অপরটি বাবতীয় মাইনরিটিকে স্বতন্ত্র নির্বাচন তথা গুয়েটেজ সহযোগে ফুলিয়ে কাপিয়ে তাদের সম্মিলিত ব্লক। এই দুটি ব্লক-থাকতে কংগ্রেস কিছুতেই একক মেজরিটি পাবে না। তাকে বাধ্য হয়ে কোয়ালিশন করতে হবে।

ভারতের ভারী সরকার কেন্দ্রীয় সরকার হবে আর সেই সরকারের স্বরূপ হবে কোয়ালিশন এ বিষয়ে নিঃসংশয় হবার জন্যেই মাইনরিটি প্রতিনিধিরা নিজেকে মধ্যে একটি চুক্তি করেন। তাঁদের সঙ্গে বিদেশী বণিকরাও ছিলেন। তেমনি দেশীয় রাজারাও নিজেকে মধ্যে সেইরূপ বসোবস করেন। তাঁদের শর্ত তাঁদের রাজ্যের প্রতিনিধিরা তাঁদেরি মনোনীত প্রতিনিধি হবেন, প্রজাদের মনোনীত প্রতিনিধি হবেন না।

এখন সব চেয়ে অজুত ব্যাপার হলো মাইনরিটিদের বলে হিন্দুসমাজের একটি অবিভাজ্য অঙ্গ অবস্থানিত প্রার্থী। একে তো মাইনরিটিদের স্বতন্ত্র নির্বাচনের ও তার উপরে গুয়েটেজের স্বার্থী মেনে নিলে জাতীয়তাবাদ ও গণতন্ত্র দুই ক্ষুদ্র হয়। ঐতিহাসিক

কারণে মুসলমান ও শিখদের বেলা সেটা না হয় স্বীকৃত করা গেল। কিন্তু হিন্দুসমাজের একটি অংশের বেলা তেমন দাবী মেনে নিলে কেবল জাতীয়তাবাদ ও গণতন্ত্র নয়, সামাজিক সংহতিও কলুষ হয়। তা ছাড়া সুবিধানের যদি অসম্পূর্ণতা কায়েম হয় তো সমাজেও আইনভে কায়ের হবে। কতকগুলি মানুষকে চিরকাল অসম্পূর্ণ করে রাখা কি তাদের পক্ষে বা সমাজের পক্ষে বা দেশের পক্ষে ভালো হবে?

গান্ধীজী কোনো যত্নেই হরিজনদের স্বতন্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থা মেনে নেবেন না, জীবন দিয়ে প্রতিবাদ করবেন এটা জ্ঞেয়। ইতিমধ্যে অনেকে প্রস্তাব করেছিলেন যে সাম্প্রদায়িক সমতা নিয়ে যখন গুরুতর মতভেদ দেখা দিয়েছে তখন সমস্যাটার সমাধান ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর উপরেই ছেড়ে দেওয়া যাক। তিনি সালিশী করবেন। প্রধানমন্ত্রীর উপর ছেড়ে দেওয়া মানে তাঁর রোয়েদাদ চোখ বুজে মেনে নিতে রাজী হওয়া। সেইকালে গান্ধীজী তেমন প্রস্তাবে সার দেয় না। তবে প্রধানমন্ত্রী যদি কোনো রোয়েদাদ দেন তিনি ও কংগ্রেস তা গ্রহণ করবেন কি না বিবেচনা করবেন, কিন্তু সে রোয়েদাদে যদি হরিজনদের স্বতন্ত্র নির্বাচন স্বীকৃত হয়ে থাকে তবে তিনি সে অংশটা গ্রাণ দিয়ে প্রতিরোধ করবেন। ম্যাকডোনাল্ডকে তিনি সতর্ক করে দেন।

ব্রিটেন ভারতকে যতবার শাসনসংস্কার দিয়েছে ততবার নিজের হাতে কিছু রেখেছে, ভারতের হাতে কিছু দিয়েছে। আর ভারতের হাতে যা দিয়েছে তাকে ছুঁতাগ করে একভাগ দিয়েছে জাতীয়তাবাদীদের, একভাগ আইনরিটিদের। বর্জি মিষ্টো শাসন-সংস্কারের সময় থেকে এইরকম চল আসছে। ভারতীয়দের যা দেবার তা ছুঁতাগ করে দেবার আগে তাদের সঙ্গে পরামর্শ করাও ব্রিটিশ রীতি। তারা যদি একমত হয় তবে তারাই ভাগাভাগি করার দায়িত্ব নেয়। পরে ব্রিটেন সেটাকে শাসনসংস্কারের সাক্ষর করে বাইরের স্বীকৃতি দেয়। তারা যদি একমত হতে না পারে তবে ব্রিটেনই নিজের দায়িত্বে ভাগাভাগি করে ও সেটা শাসনসংস্কারের সাক্ষর হয়। তখন সেটাকে মেনে নেওয়া ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। সেটাকে অগ্রাহ্য করলে শাসনসংস্কারটাকেও অগ্রাহ্য করা হয়। ততদূর যেতে কতক লোক রাজী হলেও কতক লোক রাজী নয়।

মস্টেণ্ড চেমসফোর্ড শাসনসংস্কারের প্রাক্কালে কংগ্রেস ও লীগ একমত হয়ে যে ভাগাভাগি করে সেটার নাম লখনউ চুক্তি। সেটাতে স্বীকার হাত ছিল। শোনা যায় টিলকেরও হাত। তিনি ইচ্ছা ভারতীয় সংগ্রামের শাশাশাশি হিন্দু-মুসলিম সংগ্রাম ছিলিই রাখতে চাননি। তাই বাইরের সংগ্রামে সবটা ছোর দেবার আশায় চিতরের সংগ্রাম মিটিয়ে কেলতে উঠোপী হয়েছিলেন। লখনউতে কংগ্রেস মুসলমানদের জন্তে স্বতন্ত্র নির্বাচন তো স্বীকার করেই, বেশব প্রবেশে মুসলমানরা সংখ্যালঘু বেশব

প্রাদেশে উপবন্ধ ওয়েটেজ বা অতিরিক্ত আসন কবুল করে। পরিবর্তে জীপও কবুল করে যেসব প্রাদেশে অমূলমানরা সংখ্যালঘু সেসব প্রদেশে অমূলমানদের জন্যে ওয়েটেজ বা অতিরিক্ত আসন। পরে দেখা গেল যে মূলমানদের জন্যে স্বতন্ত্র নির্বাচন মানে অমূলমানদের জন্যেও স্বতন্ত্র নির্বাচন। মূলমানরা যেমন শুধু মূলমানদের ভোটেই নির্বাচিত হয় তেমনি অমূলমানরাও কেবল অমূলমানদের ভোটেই নির্বাচিত হয়। অপর সম্প্রদায়ের কাছে জবাবদিহির দায় থাকে না বলে মূলমানরাও যেমন সাম্প্রদায়িক ভাবাপন্ন হয়ে ওঠে অমূলমানরাও তেমনি। সবাই যদি সমান সাম্প্রদায়িক ভাবাপন্ন হয় তবে সাম্প্রদায়িক বাস্তবপ্রতিধাত ভেগেই থাকে। জাতীয় সংগ্রামের জন্যে একাগ্রতা ও একতা কোথায় ?

সেইজন্মে মোতিলাল নেহরু কমিটির পরিকল্পিত সন্ধিধানে সাম্প্রদায়িক নির্বাচন-পদ্ধতি পরিত্যক্ত হয়। সেইসঙ্গে ওয়েটেজ। তবে যেসব প্রদেশে মূলমানরা সংখ্যালঘু সেসব প্রদেশে তাঁদের জন্যে আসন সংরক্ষণ বিহিত হয়, কিন্তু অল্পগণতন্ত্রের অতিরিক্ত আসন নয়। এটা কতক মূলমানের সমর্থন পেলেও প্রতাবণালী মূলমানদের সম্মতি পায় না। এঁদের কাছে স্বতন্ত্র নির্বাচন তথা ওয়েটেজ পেন একপ্রকার সাম্প্রদায়িক রক্ষাকবচ। গোল টেবিল বৈঠকে এঁদের মতলবলে নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল। অল্পমতের প্রতিনিধি ছিলেন একমাত্র সার আলী উমাম, কিন্তু তাঁকে মুখ খুলতে দেওয়া হলো না। মূলমানদের জন্যে স্বতন্ত্র নির্বাচন তথা ওয়েটেজ কেবল নয়, প্রত্যেকটি মাইনরিটির জন্যেও তাই। এমন কি হিন্দুসমাজকৃত্ত অবদমিত খ্রৈণীর জন্যেও। সবাই মিলে এই মর্মে একটা চুক্তি করেন, তাকে বলে মাইনরিটিজ প্যাকট। তাতে মাইনরিটি বলে গণ্য ছন ইউরোপীয় বণিকরাও।

এঁদের দাবী যেনে নিলে এঁরা যে পরিবর্তে অল্পপক্ষের দাবী যেনে নেবেন তা নয়। হিন্দুরা—এখন থেকে বর্ণহিন্দুরা—যেখানে সংখ্যালঘু সেখানেও পূর্বের মতো ওয়েটেজ পাবে না। মাঝগান থেকে কেহে সংখ্যাগুরু থেকে বঞ্চিত হবে। লঙ্ নউ চুক্তি ছিল একটা বারগেন, তাতে দু'পক্ষের সান্ত্বকতি সমান সমান। তার পেছনে ছিল একটা দেওয়ান-নেওয়ার মনোভাব। গোল টেবিলের মাইনরিটিরা চান একতরফা সান্ত। কতিরি বোকাটা চাপিয়ে মৈবেন অল্প ভরক্ষের উপর। যেমন করে বিজেতাবা চাপিয়ে দেয় বিজিতের উপরে। গান্ধী যদি যেনে নেন তাহলে যে পূর্ব স্বাধীনতা লুপ্ত হবে তা নয়। ব্রিটিশ সবকাবেই সঙ্গে সংগ্রাম নিশ্চয়রোজন হবে তাও নয়। সংগ্রামে সাম্প্রদায়িকতা-বাদীদের সহযোগিতা পাবেন তাও নয়। সাম্প্রদায়িক তাগব বরাবরের জন্যে যেমে দাবে তাও নয়। তিনি যেনে নিন, আর নাই নিন মাইনরিটি প্যাকটওয়ালান ব্রিটিশ

সরকারের উপরেই শেষ ভরসা রাখেন, তাঁর উপরে নয়। তিনি যদি যেনে নেন তা হলে ব্রিটিশ সরকারকে দিয়ে গুঁটা ঝড় করিয়ে নেওয়া হবে। যদি যেনে না নেন তা হলে তো ব্রিটিশ সরকারের কাছে গিয়ে বলা হবে রক্ষাকবচ দিতে।

তিনি ও ফাদে পা দেন না। ব্রিটিশ সরকার যদি রক্ষাকবচ দিতে চান নিজস্বের দায়িত্বে হেবেন। কিন্তু হিন্দুসমাজের একভাগ যে অব্যবহিত প্রার্থী তাকে বা হেবার তা হিন্দুরাট দেবে, ব্রিটিশ সরকার না। অপরাপর সম্প্রদায় না। স্বতন্ত্র নির্বাচন যদিও সকলের পক্ষেই স্বাধীন ভাবু হরিজনদের পক্ষে আরো বেশী স্বাধীন। শিব চিরকাল শিখ থাকতে পারে, কিন্তু অশ্লীল চিরকাল অশ্লীল থাকতে পারে না, থাকা সম্ভব। হিন্দু সংস্কারকরা ব্যর্থ হবেন, যদি সরকার ওভাবে অশ্লীলতাকে কারেমী হতে দেন। তা ছাড়া আবার এক সাম্প্রদায়িক বিবাহ শুরু হবে। বর্ধমান বনাম হরিজন। সমাজ দুর্বল হবে, রাষ্ট্র দুর্বল হবে।

গোল টেবিল বৈঠকে স্বীণা সাহেবও ছিলেন। তখনো তিনি পুরোমস্তুর সাম্প্রদায়িক ছননি। অসন্তোষের তুলনায় কংগ্রেসের কাছাকাছি। তিনি আশা করেছিলেন লখনউ চুক্তির মতো এবার আরো একটি চুক্তি হবে। যদি গান্ধী কথাবার্তা চালাতে রাজী হন। গান্ধী একলা লখনউ চুক্তি সমর্থন করলেও পরবর্তীকালে গ্রীকণ হয়েছিলেন। আর অমনধারা চুক্তিতে বিশ্বাস করতেন না। স্বীণা চোখে অন্ধকার দেখেন দেশে কিরে আসেন না। বিলেতেই প্রাকটিক করেন। চার বছর পরে যখন ফেরেন তখন তিনি গান্ধীর কাছ থেকে কংগ্রেসের কাছ থেকে অনেক দূরে সরে গেছেন। যদিও ব্রিটিশ সরকারের আরো কাছে নন। দুই শিবিরের মাঝামাঝি তিনি তাঁর তৃতীয় শিবির লক্ষ্যবশ করেন। মুসলিম লীগ পুনর্গঠন করে তিনি হয়ে ওঠেন তার একমাত্র প্রতিনিধি। আর মুসলিম লীগ হয়ে উঠতে চায় মুসলিম ভারতের একমাত্র প্রতিনিধি।

॥ বাতো ॥

গোল টেবিল বৈঠকের কাছে বড় আশা ছিল। তা নইলে ও বৈঠক বসত না, ওতে কংগ্রেসের উপস্থিতি অবশ্য প্রয়োজনীয় হতো না, তার অকো গান্ধী আরউইন চুক্তির নতুন স্বাপন করতে ব্রিটিশ প্রকৃতা সম্মত হতেন না।

আশাভঙ্গের অকো কে দায়ী কে দায়ী নয়, কে কতটুকু দায়ী, এ বিচার ইতিহাসের উপর ছেড়ে দিয়ে শুধু তার কল কী হলো তা দেখা বাক।

ফল হলো এই যে দেশীয় রাজারা আন্তে আন্তে পিছিয়ে গেলেন। ফেডারেশনে যোগ দিতে তাঁদের সতি তেমন কোনো তাগিদ ছিল না। কর্তারাই তাঁদের ধরে নিয়ে এসেছিলেন, যাতে কেন্দ্রীয় আইনসভায় সরকারী ব্লকের স্বতো একটা আত্মবহ ব্লক গঠন করা যায়। সেই ছিট দিয়ে কে জানে কখন দেশীয় রাজ্যে গণতন্ত্র ঢুকবে আর রাজাদের কতটুকু বাবে এই ভয়ে তাঁরা ক্রমে ক্রমে বিমুখ হলেন।

ষাকী থাকে পবিকল্পিত মাইনরিটি ব্লক। কিন্তু তাকে দিয়ে কংগ্রেসকে ব্যালান্স করতে হলে এত বেশী ওয়েস্টেক দিতে হয় যে মেজরিটি ও মাইনরিটি সমান হয়ে যায়। যাকে বলে পারিটি। তা হলে দাঁড়িপাল্লা থেকে যায় বড়লাটের চাতে। তার নাম স্বাধীনতা নয়। কংগ্রেস কখনো তাতে রাজী হতে পারে না।

তা ছাড়া ও তিনি মাইনরিটিদের শিবিরে হরিজনদের না ঢোকালে সম্ভব নয়। সেটা করতে গেলে হিন্দুসমাজের বল কমে যায়, অস্বস্ততাও আইনসিদ্ধ হয়। গান্ধীজী তার প্রতিরোধ করতে দৃঢ়সংকল্প। অথচ সেটা যদি না করা হয় তবে মাইনরিটি ব্লক কংগ্রেসের সমকক্ষ হতে পারে না।

কংগ্রেসকে তা হলে ব্যালান্স করতে কে? কেউ যদি না করে তবে ফেডারেশনের হয়ে দাঁড়ায় কংগ্রেসরাজ। ফেডারেশনের আইডিয়টা এসেছিল মুসলমানদের মহল থেকে। তাঁরা চেয়েছিলেন যে হিন্দুপ্রধান ভারতে হিন্দু মেজরিটি রাজত্ব করতে পারবে না, যদি মেজরিটি আর মাইনরিটির সমান ওজন হয়। কিন্তু মহাত্মার মনশনের পরে দেখা গেল হরিজন বিনা তাঁরা ওজনে হালকা। হরিজন লম্বত কংগ্রেস ওজনে ভারী।

তাই যে-মুসলমানদের মহল একদিন ফেডারেশন দাবী করেছিলেন তাঁরাই আরেক-দিন ফেডারেশন প্রত্যাহার করে পার্টিশনের প্রস্তাব তুললেন। অথচ ভারত আর নয়। এখন চাই মোসলেম ভারত। আর অন্য নাম পাকিস্তান।

এখানে উল্লেখযোগ্য, পাকিস্তান কথাটির উৎপত্তি এই গোল টেবিল বৈঠকের পরেই। বৈঠকের বাইরে রহযৎ আলী বলে এক জন ছাত্র মুসলিমপ্রধান গ্রেডেশগুলির নামের লাখ অক্ষর মিলিয়ে ওই পোটেন্ট লকটি উদ্ভাবন করেন। সে সমস্ত মুসলিম জননায়করা কেউ এতে গুরুত্ব আরোপ করেননি। সবাই তাঁরা ছিলেন অঞ্চল-অবিভাজ্য ভারতে বিশ্বাসী। তাঁদের অধিবাস শুধু ব্রিটিশরাজের উত্তরাধিকারীরূপে কংগ্রেসরাজের উপর। কারণ কংগ্রেসরাজ কার্যত হিন্দুরাজই হবে। তাঁদের গুরুত্ব ছিল যে আলাপ-আলোচনা ও চুক্তির স্বত্রে এমন এক বীমাংশার পৌছনো বাবে বেটা মুসলমানদের গ্রহণযোগ্য, অথচ কংগ্রেসের বর্জনযোগ্য নয়। গান্ধী যদি ভাঙে রাজী হয়ে বাকি ব্রিটিশকে রাজী করানোর

দায় অন্বেষণা মেবেন। তাঁরাও তো চান ভারতের রাজনৈতিক অগ্রগতি। তবে তার আগে চান সাম্প্রদায়িক বন্ধোবন্ধ।

এইখানেই কাঁটা। সাম্প্রদায়িক বন্ধোবন্ধ আর রাজনৈতিক অগ্রগতি দুটোর মধ্যে কোনটা এক নম্বর ও কোনটা দু'নম্বর এই প্রশ্নের উত্তরে গভীর মতভেদ। কংগ্রেসের কাছে, গান্ধীজীর কাছে স্বরাজ হচ্ছে এক নম্বর ও সাম্প্রদায়িক মীমাংসা দু'নম্বর। মুসলিম নেতাদের কাছে ও ব্রিটিশ সরকারের কাছে সাম্প্রদায়িক মীমাংসা হচ্ছে এক নম্বর, স্বরাজ বা স্বায়ত্তশাসন হচ্ছে দু'নম্বর। এ মতভেদ কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠার সময় থেকেই ভারতীয় রাজনীতির একটা কাণ্ডাক্ষেপাল রিয়ালিটি। মুসলিম লীগ প্রতিষ্ঠার পর থেকে এটা আরো প্রকট হয়। মতভেদের উপসাগরের উপর সেতুবন্ধ করেছিলেন মীমাংসা। তাঁর পেছনে ছিলেন টিলক। কিন্তু তাঁদের সেই লক্ষ্যে চুক্তির পরে দেখা গেল উপসাগর আরো প্রশস্ত হয়েছে, হুতরাং আরো প্রশস্ত সেতু চাই। এবার কিং কংগ্রেস বা গান্ধী সৈনিক দিয়ে যেতে রাজী ছিলেন না, কারণ পরে সেই উপসাগর আরো বেশী প্রশস্ত হবে, আরও বেশী প্রশস্ত সেতুর দরকার হবে। অমন করে যে সমাধান হয় সেটা চূড়ান্ত নয়। আর তাতে করে সাম্রাজ্যের অন্ত হয় কোথায়? লড়ায়ে তো হবেই দার দার। লড়াইয়ের সময় মুসলিম লীগ কোথায়?

লড়ুয়ে মুসলমানদের নিয়েই গান্ধীজী রাজনীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। বেকার আর কেউ কোমোদিন পারেনি। খেলাফতীদের সর্দার হবার পরেই তিনি কংগ্রেসীদেরও সর্দার হন। খেলাফতীরা এর মধ্যে শিঁচিয়ে গেছেন। তা সব্বও লড়ুয়ে মুসলমান বড়ো কম নেই গান্ধীজীর শিবিরে। গান্ধীজীর মন পড়ে রয়েছিল স্বদেশের অসমাপ্ত ও অমী-মাসিত সংগ্রামে। হিন্দু-মুসলমানের সংগ্রামী একতারা। গোল টেবিল বৈঠকের উপর তাঁর আস্থা থাকলে তিনি বড়ো বড়ো কংগ্রেস নেতাদেরও সঙ্গে করে নিয়ে আসতেন। তা বলে মানবপ্রকৃতিতে তাঁর অবিবাহ ছিল না। স্বযোগের সন্ধ্যাবহার করতে হবে। সবাই মিলে একবার দেখতে হবে গোল টেবিলে সম্মানজনক মিটমাট হয় কি না। অহিংসাবাদী কখনো সম্মানজনক মিটমাটের স্বযোগ ছাড়েন না। স্বযোগে গেলে গ্রহণ করেন, প্রাণপণ চেষ্টা করেন। বার্ষতাও সিন্ধির সোপান।

তারপর অহিংসাবাদী স্বযোগ পেলেই তাঁর প্রতিপক্ষের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করে প্রতিপক্ষের অন্তঃপরিবর্তনে প্রয়াসী হন। গোল টেবিল বৈঠক তাঁকে অতীতপূর্ব স্বযোগ দেয়। বৈঠকের সভাপতি নরদ শ্রদ্ধি তাঁর সব্বক্ষে নিখোছেন—

“How Mr Gandhi managed to stand the physical and mental strain of that Conference has always been a marvel to me. Without

fail he was there at the beginning and he remained till the end of the day's work. A note made at the time tells me that on some days as many as 80,000 words were spoken. But Mr. Gandhi's real task only began when the Conference adjourned. Hour after hour till late in the night, and early in the morning, he was engaged in conversations and interviews with the different interests, doing his best to get them into line and to bring them to his own way of thinking. Prime Ministers and Dictators have means and opportunities of imposing their views on their peoples, but it is doubtful whether there has ever been any man, other than Mr. Gandhi, who has in his lifetime won so many millions of men over to his side by his own efforts and example."

সাধারণতঃ তিনি দিনে একুশ কটা ঘাটতেন। তাঁর হাতে গোল টেবিল বৈঠকের বাইরেই আদত গোল টেবিল বৈঠক। তাঁর কাজ কেবল জনাক্ষরিক রাজনীতিককে নিয়ে নয়, সর্ব স্তরের ইংরেজকে নিয়ে। ইংরেজ জাতিককে নিয়ে। সেইজন্মে তাঁর আস্থানা ওয়েস্ট এণ্ডের সম্রাজ্ঞ হোটেলে নয়, ইস্ট এণ্ডের গরিবপাড়ার অবস্থিত কিংসলী হল নামক সমাজকল্যাণ প্রতিষ্ঠানে। থাকে বলা হয় সেটেলবেট। কতকটা আশ্রম, কতকটা ক্লাব। যুদ্ধে নিহত কিংসলী স্কোয়ারের বোন মুরিয়েল তাঁর পরিচালিকা। আমার বন্ধুর বন্ধু। এম বছর দুই আগে আমিও সেখানে গেছি। উপর তলার কয়েকটি সেল লেখেছিলুম, যেমন মঠবাড়িতে থাকে। সাধক কর্মীদের জন্মে। তারই একটিতে গান্ধীজী তিনমাস থাকেন। মীরা বেনকে নির্দেশ দেন তাঁর খোরাকের জন্মে দিনে দেড় সিলিং বা এক টাকার বেশী যেন পরচ না হয়। বিলেতে মিয়েও তিনি তাঁর বেশভূষা বদলান না। সেই অর্ধ উল্লু ককির।

কাজকর্মের সুবিধের জন্মে তিনি নাইটসব্রিজ অঞ্চলে রাখেন ছোট একটি আপিস। অসংখ্য প্রসিদ্ধ ব্যক্তি তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন বা তিনি তাঁদের সঙ্গে। বার্নার্ড শ তাঁদের একজন। শ বলেন গান্ধী জন্মেন 'মহাত্মা সেন্সর' আর তিনি 'মহাত্মা মাইনর' শ ব্যাখ্যা করেন, "আপনি ও আমি পৃথিবীর একটি অতি ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের লোক।"

চার্লিস গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের অকুরোধ প্রত্যাখ্যান করেন। কিন্তু কী আশ্চর্য, চার্লিসেরই এক সম্পর্কিতা শুগিনী ক্রোয়ার শেরিডান বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সরোজিনী নাইডুর

সহায়তার মহাকাব্য মূর্তি মডেল করার অস্বাভাবিকতা পান। গান্ধীজী সহজে রাজী হননি।
উনি পোষ করবেন না।

মিসেস শেরিডান লেনিনেরও মূর্তি মডেল করেছিলেন। এদারো বছর আগে।
তখন লেনিনও একই রকম শর্ত করেছিলেন। ছ'জনের মধ্যে কৌতূহলপ্রদ
সাদৃশ্য ছিল।

"The first time I found myself in his presence, the Mahatma said
(just as Lenin had said), "I cannot pose, you must let me go on
with my work, and do the best you can."

Gandhi squatting upon the floor proceeded with his weaving.
Lenin in his office chair went on reading.

I sensed—on both occasions—a silent resentment, but in each
case it ended on terms of great mutual friendship. One day Gandhi
in almost the same words and with the same ironical smile as Lenin,
observed :

"So you are a cousin of Mr. Winston Churchill!"

It was the same old joke : Winston's relation fraternising (yes ?)
with his arch enemy ! And Gandhi pursued :

"You know he refuses to see me ? But you will tell him, won't
you, from me how glad I am to see you."

Lenin in much the same way : "You will tell your cousin...etc"

And when their respective heads were finished and I asked
one and the other the question : "What do you think of it ?" They
answered identically, "I don't know—I cannot judge my own face,
and I know nothing about Art—but you have worked well!"

লেনিনের সঙ্গে গান্ধীজীর এই সাদৃশ্যের বর্ণনার মনে পড়ে লেনিনের মৃত্যুর কিছুদিন বাধে
"লেনিন ও গান্ধী" বলে একখানি নাবকরা বই বেরোয়। লেখক একজন অষ্ট্রিয়ান।
রেনে হুয়েলপ-মিলার। এ যুগে এক-যক্ষনীভূত করবার মতো নাব ওই দুটিই যদিও
মতবাদ ভিন্ন।

কিংবদন্তী বলে আদ্যোপ আদ্যাবধি সময়েও গান্ধীজীকে ভাক পড়ত। প্রায়ই লোক-
মুতায়নে উপস্থিত থাকতেন। "মি: গান্ধী, আপনি কি আমায়ের সঙ্গে নাচবেন না?"

প্রমিত মরনারীর এই অহরোধে গান্ধীজী বলতেন, “নিশ্চয়। আমার হাতের ছড়ি হবে আমার সঙ্গিনী।”

এটা হলো গুপ্ত নির্দোষ বিনোদন। গুপ্তের সঙ্গে একাত্ম হতে হলে এতে যোগ দিতে হয়। এ নিয়ে গান্ধীজীর এক পিউরিটান অহুযতী গ্রন্থ করলে তিনি বলেন, “বাদের সঙ্গে আমরা মিশতে চাই তাদের জীবনের ধারা বুঝতে হবে, তার সমঝদার হতে হবে। ভুলে যেয়ো না লোকবৃত্তা হচ্ছে ইংরেজ জাতির একটি প্রাচীন প্রতিষ্ঠিত গ্রন্থ।”

স্ময় করে তিনি দিন-ছুই কাটিয়ে আসেন ল্যান্সাশায়ারের মিল মজদুরদের সঙ্গে। ধারা তাঁরই বয়কট আন্দোলনের দলন বেকার। তাদের সমবেদনা জানিয়ে তিনি বোঝান যে বেকার হলোও তারা বৃদ্ধক নর, যেমন ভারতের কর্মহীন ও অধঃকর্মহীন মরনারী। তারা কি ভারতের কাটুনি ও তাঁতীদের মুখে প্রাস কোড নিয়ে নিজেরা সয়ক হবে? তারা বোঝে ও তাঁর সঙ্গে একমত হয়। তাঁর সঙ্গে হাত ধরাধরি করে ফোটো তোলায়। চীরাং দেয়। বেশীর ভাগই মজুরনী। তাদের মাঝখানে পড়ে গান্ধী যেমন মহাল তেমনই লক্ষাকুল।

একদিকে যেমন ইংলণ্ডের হীনস্থঃখীদের সঙ্গে বেশা অন্তরিকে তেমনই ধার্মিক, বুদ্ধিজীবী, জ্ঞানী-গুণী তথা রাজনীতিকদের সঙ্গে। ‘কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা’ এমন কি রাজা পঞ্চম জর্জের থাকিংহাম প্রাসাদেও। সেখানেও সেই ফকিরের দেশ। রাজা বলেন, “দক্ষিণ আফ্রিকায় আপনাকে আমি দেখেছি। তখন ও তারপরেও ১৯১৮ সাল অবধি আপনি তো একজন ভালো মানুষ ছিলেন। পরে আপনার মধ্যে কিছু একটা বিগড়ে যায় বলে মনে হয়।” গান্ধী তাঁর সঙ্গে তর্ক করেন না। নীরব থাকেন। পরে যখন রাজা আরো বলেন যে বিব্রোহ বরহাস্ত করা হবে না, সমন করা হবে, রাজসরকারকে চালু রাখতে হবে, তখন গান্ধীজী ভক্তভাবে ও দৃঢ়তার সঙ্গেই প্রতিবাদ করেন।

ধার্মিকরা তাঁকে তাঁদেরই মতো একজন খ্রীষ্টান বলে আপনাত করে মেনে। মড রয়ডেনের মতে খ্রেষ্ট খ্রীষ্টান। ধীও খ্রীষ্টের তিনি যত কাছাকাছি আর কেউ তত নন। আরনেস্ট হারকারের মনে হলো যে গান্ধী হচ্ছেন এ মুগের সেন্ট ক্রালিস তথা সেন্ট টমাস আকুইনাস। তাঁর মধ্যে যেমন এ দুইয়ের মিশ্রণ ঘটেছে তেমনই একজন প্রাচ্যকাল কাত্তের লোকের। মিশ্রণটাই সারকথা। অবিশিষ্ট হলে বল হতো না।

অক্সফোর্ডের পরম সম্মানিত অধ্যাপকগণ—তাঁদের মধ্যে ছিলেন বেলিয়লের অধ্যাপক, গিলবার্ট হারে, বাইকেল স্রাওলার, পি সি লায়ন—তাঁকে তিন কটা ধরে পরীক্ষা করেন। এ প্রসঙ্গে এডওয়ার্ড টরসন লিখেছেন—

“The conviction came to me, that not since Socrates has the world seen his equal for absolute self-control and composure ; and once or twice, putting myself in the place of men who had to confront that invincible calm and imperturbability, I thought I understood why the Athenians made the ‘martyr-sophist’ drink the hemlock.”

সব ফেরার পথে গান্ধীজী হুইটফারল্যান্ডের ভিননভ গ্রামে রহা। রল’র সঙ্গে মিলিত হন রল’ তাঁকে স্টেশনে গিয়ে অভ্যর্থনা করেন, বহিও স্বয়ং অসুস্থ। আট বছর আগে রল’ই ‘মহাত্মা গান্ধী’ লিখে তাঁকে বিশ্ববিখ্যাত করে দিয়েছিলেন। মীরাসেনকেও গান্ধীসঙ্গাণে পাঠিয়েছিলেন তিনিই। পরের দিন রল’ বলেন, “আমার তো ভয় ছিল যে এ জীবনে আপনার সঙ্গে দেখা হবে না। তার পূর্বেই চলে যেতে হবে।”

শোবার ঘরেই কথাবার্তা হয়। দেয়ালে লুকমান এই ক’বনের বস্ত্রের আলোখা—গোটে, বোরোফেন, টলস্টয়, গার্সি, রবীন্দ্রনাথ, আইনস্টাইন, লেনিন ও গান্ধী। সেই গান্ধীই আজ উপস্থিত। কিন্তু সে লেনিন আর নেই। রল’র মহা খেদ লেনিনের সঙ্গে গান্ধীর কোনো দিন সাক্ষাৎ হলো না। “যে লেনিন আপনার মতোই কোনদিন মিথ্যার সঙ্গে আপস করেননি।” অর্থাৎ সত্যের থেকে নড়েননি।

ফরাসীবিপ্লবের মানসপুত্র রল’ একদা টলস্টয়ের দ্বারা প্রভাবিত হন। যুগকালে তিনি ছিলেন ‘বুকের উত্তর’। বুকের সময় থেকে হুইটফারল্যান্ডেই রয়েছেন চার বছর আগেও আমি তাঁকে বুকবিরোধী দেখেছি। কিন্তু গান্ধীর সঙ্গে মিলনের পূর্বে তিনি ধীরে ধীরে শাস্তিবাদ অতিক্রম করে বেখানে উপনীত হন সেটা বহিও লেনিনবাদ নয় তবু লেনিনের দোষের বিম্বকে বেমন করে হোক, বাচিয়ে রাখার বঙ্গকণ্ঠের সংস্কার। তার মানে দরকার হলে বুদ্ধ।

হিংসা অহিংসা আর তাঁর কাছে মুখ্য ইস্য নয়, বেমন ছিল ‘মহাত্মা গান্ধী’ রচনার কালে এখনকার মুখ্য ইস্য হচ্ছে বিম্ব প্রভিবিম্ব। গান্ধীর থেকে তিনি দু’বে লরে গেছেন। কিন্তু যে গান্ধী সভানিষ্ঠ সে গান্ধীর কাছ থেকে নয়। সভাট উত্তমের যোগসূত্র। সভা নিয়ে দু’জনের আলোচনা হয়। ইউরোপের তৎকালীন অবস্থা নিয়ে রল’ যতবার ছটফট করছিলেন। কিন্তু বুঝতে পারছিলেন না অবস্থার সঙ্গে খাপ খাবে কোন্ ব্যবস্থা।

“হিংসার উত্তর না দিয়ে সঙ্ঘ কত্রার বীরত্ব বহি কোনো দেশের থাকে তবে সেইটেই হবে সব চেয়ে কার্যকর শিক্ষা। কিন্তু তার ক্ষেত্রে চাই অবশ্য বিবাস।” ইতি গান্ধী।

“কোনোকিছুই আশাআশিতাবে করা উচিত নয়, তা সে ভালোই হোক আর মন্দই হোক।” ইতি রল’।

গান্ধীর অহুয়োমে রল’। তাঁকে বের্তোকেনের প্রথম সিন্ধুনি পিয়ানোতে বাজিয়ে শোনান। এমনি করে পাঁচদিন অভিযাহিত হলে রল’। তাঁকে স্টেশনে নিয়ে গিয়ে বিদায় দেন। ‘হু’কনে হু’কনের কাঁধে গাল রেখে মাথায় গাল ঠেকিয়ে সাহসে আলিঙ্গন ও চুম্বন করেন। “ওটা হচ্ছে সেন্ট ডমিনিক ও সেন্ট ফ্রান্সিসের চুম্বন।” উপমাটা রল’।

। ভেরো।

যৌতুর সব চেয়ে কাচকাছি বলেই বোধহয় ক্যাথলিক ধর্মগুরু গোপ গান্ধীজীর দর্শন দেন না। তবে তাঁর খাতিরে ডাটিকানের গ্যালারিগুলো খুলে দেওয়া হয়। অপূর্ণ শিল্পসম্পদের মাঝখানে তিনি হারিয়ে যান।

রমা রল’। সতর্ক করে দিয়েছিলেন বলে তিনি রোমে কনসিস্টেন্টের অতিথি হন না। কিন্তু মুসোলিনির সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ও তাঁর দৃষ্টি উপর বলে আসেন যে, তিনি শুধু একটা ভাস্কর ফেলা গড়ছেন।

ত্রিঙ্গলি থেকে জাহাজের ডেক প্যাসেজার হয়ে খাজা করেন গান্ধীজী। পেছনে পড়ে থাকে ইউরোপের, বিশেষ করে ইংলণ্ডের, ভিনমাস। সেই ভিনমাসে যা তিনি করেছেন তাকে চুই ভাগে বিভক্ত করা যায়। ভারতের কাজ ও অহিংসার কাজ। ভারতের কাজ যেমন ক্রিয়া নেই, ভেরমি অহিংসার কাজেও। পশ্চিমকে তিনি অহিংসার বাণী শোনাবেন।

হায়! তপনকার দিনের ইউরোপে কেই বা অহিংসার বাণীতে কান দেবে! ‘বগন ভারতেই চলছে হিন্দু মুসলমানের অস্তহীন হানাহানি। আর থেকে থেকে সম্ভ্রামবাদী হামলা।’ আর ইউরোপের সঙ্কট তখন এমন গভীরভাবে বানিয়ে আসছে যে হিংসাকেই মনে হচ্ছে একমাত্র পন্থা। তা সে বতই বর্বর হোক। বতই অমাহুঘিক হোক।

ইউরোপকে তার স্বকীয় আধ্যাত্মিকতার উপর ছেড়ে দিয়ে গান্ধী কীরে আসেন ভারতে, যেখানে সারা দেশ অধীরভাবে অপেক্ষা করছে নেতার-অজ্ঞে। নেতাবিহীন জনতা ঠিক মুদ্রবিরতির নিয়মপূর্ণতা মেনে চলেনি, এখানে ওখানে স্বাধীনতা করেছে। আর সরকারপক্ষও যে রাজ্য করেছে তা নয়। চুক্তিতে সরকারের প্রতিলিপি ছাড়া হয়েছে,

তাই কড়া হাতে সম্বন্ধে দিতে হয়েছে যে সরকারই বলবান। স্বাধীনবাদীরাও বথেষ্ট কারণ দিয়েছে দমননীতি অহুসরণের। গোটা-তিনেক অর্ডিন্যান্স জারি করতে হয়েছে তিনটি প্রদেশে।

চ'শক্কেট যুদ্ধ ঘেঁহি। স্বতরাং বুক বেধে যেতে সাতটা দিনও লাগে না। গান্ধীজীকে ধরে নিয়ে গিয়ে বন্দী করে রাখা হয় পুণার রেলগোদাঘাৎ হলে। কংগ্রেস নেতারাও বন্দী হন। কংগ্রেস বেআইনী ঘোষিত হয়। আরো দশটা অর্ডিন্যান্স জারি করা হয়। খুব শক্তব সেকুলি ভিনমাস ধরে সরকারী কারখানায় তৈরি হচ্ছিল। যেমন তৈরি হচ্ছিল কংগ্রেসের আইন অমান্ত পরিকল্পনা। যুদ্ধে নেমে নাগিন করা চলে না যে এটা অস্ত্র, ওটা আইনবিরুদ্ধ।

আমরা সেদিন লজ্জা করি যে কোনো পক্ষই আইনকে কানাকড়ি হাম দিচ্ছে না। কংগ্রেস তো সোচ্চারিত আইনভঙ্গের প্রোগারাই নিয়েছে, হিংসা এডানো ভিন্ন তার আর কোনো দায় নেই। আইনের শালন বলে ব্রিটিশ শাসকদের যে ধর্ম ছিল সেটাও আর আইনের নয়, অর্ডিন্যান্সের শাসন। জেল, জরিমানা তো তুচ্ছ কথা, বেত্রদণ্ডও বিহিত করা হলো। গরবাড়ি, জরিজমা, ব্যাক্ত ব্যালান্স, মোটরগাড়ি বেটা খুশি কেড়ে নিয়ে বাজেয়াপ্ত করলেই হলো। সব চেয়ে আকর্ষ কাণ্ড নাবালকদের অপরাধের জন্তে তাদের গুরুজনের শাস্তি।

চার্লিস পব্বন্ত ব্রহ্মবা করতে বাধা হলেন যে শিপাহীবিদ্রোহের পর থেকে এমনতর কঠোর দণ্ডবিধির প্রয়োজন হয়নি। আর সার স্যামুয়েল হোম ভো সাক কথা, শুনিয়ে দিলেন যে, এবার যেটা হবে সেটা অসীমাসিত যুদ্ধ নয়।

তবে গান্ধীজী যে বলেছিলেন এবার শুধু লাঠি চাক নর, বুলেটের সম্মুখীন হতে হবে, সেরকম কিছু ঘটল না। যত গর্জায় তত বর্ষায় না। সবকারকেও সব ক'টা অর্ডিন্যান্স সর্বতোভাবে প্রয়োগ করতে হয়নি। কংগ্রেসের আন্দোলনও তেমন গুরুতর পর্যায় পৌছয়নি।

"ব্যাপার কী, বলুন তো?" আমার এক ইউরোপীয় সহকর্মী বিস্মিত হয়ে জ্ঞান। "এবারকার আন্দোলনটা হঠাৎ এমন ঠাণ্ডা হেরে গেল কেন? আমরা তো ভেবেছিলাম অনেকদিন ধরে গভাবে। কংগ্রেসের দ্বয় যে এত কম তা কে জানত!"

ওদের আফসোসটা আভির্ক। আন্দোলনটা জোর চলেছে দেখলেই ওরা যুদ্ধের স্বাদ পেতেন। সে স্বাদ ওদের জোগায় স্বাধীনবাদী দল। কিছুতেই তারা নিরস্ত হয় না।

ভারতের রাষ্ট্রধনীতে গান্ধীজীর আবির্ভাবের উদ্দেশ্যই হলো হিংসার সঙ্গে হিংসার দ্বয় বাধতে নর দেওয়া। তার পরিকল্পিত হিংসার সঙ্গে অহিংসার দ্বয় বাধানো।

সাধারণ বুদ্ধ হচ্ছে হিংসার সঙ্গে হিংসার কথা। আর সভ্যগ্রহ হচ্ছে হিংসার সঙ্গে অহিংসার কথা। ইতিহাসে এটা নতুন। বুদ্ধ যখনে হাজার হাজার বছরের সভ্যগ্রহ সেখানে যাত্রা পঁচিশ বছরের। যুদ্ধের নিয়মকাহন সকলের জানা। কিন্তু সভ্যগ্রহের নিয়মকাহন সভ্যগ্রহীদেরই অজানা।

সুতরাং কোনো পক্ষকেই দোষ দেওয়া যায় না। খেলার নিয়ম না কেনে খেলতে গেলে ভুলচুক ধেমন হয়, বাড়াবাড়িও তেমনি হয়। আন্দোলনটাকে অমন কঠোর হচ্ছে দমন না করলেও চলত। কারণ গুর পরমাণু সত্যি বোম্বার্ডিন ছিল না। যে কারণেই হোক মুসলমানরা দু'তিনটি প্রদেশ ছাড়া অন্তত গুরে দাঁড়িয়েছিল। যোগ দিতে যাদের দেখা গেল তারা অন্ততঃ বাংলাদেশে যুট্টিয়েই। গণ আন্দোলন, অথচ গণই নেই, কারণ অধিকাংশ জেলায় গণ বলতে বোকার মুসলমানগণ।

একজন হিন্দু আর একজন মুসলমানকে আমি একসঙ্গে জেলে আটক করতে পারিয়েছিলুম। অকারণে নয় অবশ্য। ইংরেজ জেলা শাসক মুসলমানটিকে পরপার্থ ছেড়ে দেন ও বলেন, “তোমাদের সঙ্গে আমাদের কোনো কগড়া নেই।”

ভিতাইড আও কল। তবে কিছুদিন বাহে হিন্দুটিকেও লতর্ক করে দিয়ে ছেড়ে দেন। পরিস্থিতি আরও এসেছিল। কত সঙ্কে আরও এল যখন ভাবি তখন আমারও আফসোস হয় যে কেন অত কড়াকড়ি করা।

তেরোট। অর্ডিনাল বা প্যারেনি একা ম্যাকডোনাল্ডের রোয়েদায় তা পারল। দিল অতি দুশ্চিন্তা আভাস যে বাংলাদেশের বরাতে আছে ইউরোপীয় সমর্থিত মুসলিম মেজরটি গবর্নমেন্ট। তা তুমি যতই লাফাও আর যতই চাচাও আর যতই সাহেব নিপাত কর।

মিয়া ভাইরা যে ক'জন যোগ দিয়েছিলেন সে ক'জনও গুরে গেলেন। কোথায় গান্ধীজীর সাধের স্বপ্ন যে তাঁর গণসভ্যাগ্রহে সব সম্রদায়ের লোক সমানে অংশ দেবে। আর কোথায় অপ্রীতিকর বাস্তব! আন্দোলনটাকে নিম্নমুসলমান করাই ছিল কতাদের উদ্দেশ্য। আর গান্ধীজীর উদ্দেশ্য ছিল তার বিপরীত। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে তাঁর উদ্দেশ্য সার্থক হয়। কিন্তু বাংলাদেশে ব্যর্থ। ইংরেজের কুটনীতি বাংলাকে ভুলে দেয় ইউরোপীয় সমর্থিত মুসলিম মেজরটির হাতে।

ওটা ছিল স্বাস্থ্যবাহীনের চরম কঠোরতা না পেরে হিন্দুদের—বিশেষ করে বর্ণহিন্দুদের—শাস্ত্রস্তা করার উপায়। কেমন! আর লাগবে আমাদের সঙ্গে! হঁ। আমাদের এককালের গদী তোমাদের ছেড়ে দিয়ে বাস!

এখানে বলে রাখা দরকার যে ১৯১৬ সালের পূর্ব পর্যন্ত চুক্তি যখন সম্পাদিত হয় তখনো বাংলাদেশে মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠতা ছিল। কিন্তু চুক্তি অহসারে বাংলার মুসলমানদের

থরচে বিহার, যুক্তপ্রদেশ ইত্যাদির মুসলমানদের ওয়েটেজ দেওয়া হয়। আর ওইসব প্রদেশের হিন্দুদের পরচে বাঁলার হিন্দুদের ওয়েটেজ দেওয়া হয়। ম্যাকডোনাল্ড যদি লখ নউ চুক্তিকে পুরোপুরি অগ্রাহ্য করে নতুন করে ভাবতেন তা হলে একরকম হতো। কিন্তু লখ নউ চুক্তিকে মোটামুটি বহাল রেখেই তিনি তার ব্যালাল নষ্ট করলেন। ব্যালাল গেল মুসলমানদের অহুসে। যেখানে তারা বাইনারিটি দেখানে তাদের ক্ষেত্রে ওয়েটেজ, যেখানে তারা মেজরিটি দেখানে হিন্দুদের ক্ষেত্রে ওয়েটেজ নয়। তবে পার্শ্বদেশ শিগদের ওয়েটেজ অধ্যাহৃত। দেখানে মুসলমান অমুসলমান সমান সমান।

রোয়েদাদের এইমিকটার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করা যায়, কিন্তু স্বরূপণ অনশন করা অসুচিত। অনিষ্ট খেটা সেটা। লখ নউ চুক্তিই করে রেখেছিল স্বতন্ত্র নির্বাচন স্বীকার করে শুধু স্বীকার করে নয়, তাকে সর্বত্র ছড়িয়ে। মলি মিটো। বা করতে লাহস পাননি তখনকার দিনের কংগ্রেস জননেতারা তা করেছিলেন। এখন তথাকথিত অম্পূর্ণতাও যদি দাবী করে যে তাদের ক্ষেত্রেও স্বতন্ত্র নির্বাচনের ব্যবস্থা হোক ম্যাকডোনাল্ড কোন যুক্তিবলে প্রত্যাখ্যান করবেন? তিনি মলি মিটোর অল্পসরণে কতক জারগায় স্বতন্ত্র নির্বাচন ও কতক জারগায় খোঁজ নির্বাচন ব্যবস্থা করলেন। তাঁর মতে ওটা হিন্দুস্বাভাবের পক্ষে ক্ষতিকর হয়ে না। মাত্র গোটাকয়েক আসন স্বতন্ত্র। আর সব তো একত্র।

মলি মিটোর সম্বন্ধে তো ছিল মাত্র কয়েকটি আসন মুসলমানদের বেলা স্বতন্ত্র। আর সব একত্র। আরম্ভটা একই রকম। পশ্চিমাতিটাও তো একই রকম হবে, ছুঁচ হয়ে ঢোকে, কাল হয়ে বেরোয়। একবার ওটা উপলব্ধি করার পর কেমন করে ওর প্রত্যয় দেওয়া যায়? কিন্তু মুসলমান ভেদবুদ্ধি স্বতঃ অশাস্তিকর। বর্ণহিন্দু অবর্ণহিন্দু ভেদবুদ্ধি কি আরো অশাস্তিকর হবে না? এতে শুধু বাই নয়, সমাজও দুর্বল হবে। সমাজসংস্কার বাধ্য পাবে। অম্পূর্ণতা কতক লোকের পক্ষে অভ্যস্তনক হয়ে কায়েরী স্বত্ব হয়ে দাঁড়াবে।

রাজনৈতিক কারণে নয়, নৈতিক তথা আধ্যাত্মিক কারণে গান্ধীজী স্থির করবেন তিনি আমরণ অনশন করবেন। এটা যে রোয়েদাদের পর তাঁর মাথায় আসে তা নয় গোল টেবিল বৈঠকেই তিনি এর আভাস দিয়েছিলেন, পরে তারতর্কচিবকে জেল থেকে চিঠি লিখে অন্তর্ভুক্ত করে দিয়েছিলেন। তাঁর অহুসৃতির গভীরতা কেউ পরিমাপ করেননি। সত্যি কি তিনি অনশন হুজুর কারণে আমরণ অনশন করবেন?

বেশবাসীদের অনেকের মতেও ওটা তেমন কিছু গুরুতর নয়, যেমন গুরুতর রোয়েদাদের অত্যাচার ছিল। মহাত্মার আমরণ অনশনের ক্ষেত্রে কিনেব কেউ প্রভাব ছিলেন না। ধবলটা তাই দেখার মতো কেটে পড়। বেশমর উৎসেগের স্রোত হয়ে যায়।

ম্যাকডোনাল্ড জানিয়ে দেন যে ভারতীয় সম্প্রদায়গুলি নিজেদের মধ্যে একমত না হওয়ায় ব্রিটিশ সরকারকে বাধ্য হয়ে তাঁদের সিদ্ধান্ত জানাতে হয়েছে ; সিদ্ধান্তের রহস্যজনক একতরফা হবে না, হবে যদি সন্নিহিত সম্প্রদায়গুলি একমত হয় ।

অর্থাৎ নিজেরাই স্থির করে নিজেদের গ্রন্থবোধ্য একটি বিকল্প । ম্যাকডোনাল্ড সেটা মেনে নেননি । যেমন লন্ডন চুক্তি মেনে নিয়েছিলেন স্বর্গদেউ চেমসফোর্ড ।

অনশনরত মহাত্মাকে ঘিরে দরবার বসে যায় । সরকার অহুমতি দেন এবার কেন্দ্রীয় পুরুষ হচ্ছেন আবেদকর । মহাত্মার জীবনমরণ তাঁরই হাতের মুঠোয় । তিনি যদি পাশাপাশি হন তো মহাত্মার প্রাণের আশা সেই । তাই আবেদকরের হৃদয়ের উপর চাপ পড়ে । কিন্তু তার মস্তিষ্ক তা বলে অতিবৃত্ত হয় না । তিনি স্বতন্ত্র নির্বাচন ছেড়ে দেন বটে, কিন্তু তার বিনিময়ে আদার করে দেন অনেক বেশী আলম । সেসব আলমের জন্তে নির্বাচন অস্বীকৃত হবে এমন এক পদ্ধতিতে যে হরিজন প্রার্থীদের হরিজনরাই প্রথমে ভোট দিয়ে মনোনয়ন করবে, তারপরে হিন্দুরা সবচেয়েভাবে ভোট দেবে । পুণ্য চুক্তি হিন্দুরা সবাই মেনে নিলে ব্রিটিশ সরকারও সেই অঙ্গুলারে রোরোহায়ে সংশোধন করবেন ।

লন্ডন চুক্তির সঙ্গে পুণ্য চুক্তির পার্থক্য এইখানে যে একটাতে যেমন স্বতন্ত্র নির্বাচনের নীতিটাকে স্বীকার করে নিয়ে সেই ভিত্তির উপরে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সামঞ্জস্য প্রতিষ্ঠা করা হয়েছিল অপরটাতে তেমনি সেই নীতিটাকে অস্বীকার করে আসন সংরক্ষণের ভিত্তিতে বর্ণহিন্দু ও অর্ধহিন্দুদের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করা হয় । হায় ! এ বুঝি কেন ১৯১৬ সালে কারো মাথায় আসেনি ! কেউ কেন স্বপ্নস্বপ্ন করেননি যে স্বতন্ত্র নির্বাচন মেনে নেওয়া মুসলমানকে অমুসলমানের থেকে ও অমুসলমানকে মুসলমানের থেকে স্বতন্ত্র করে উভয়কে সাধারণের প্রতিনিধিত্ব থেকে বঞ্চিত করা ? আর সাধারণকেও প্রতিনিধি নির্বাচনের স্বাধীনতা থেকে বঞ্চিত করা ?

ম্যাকডোনাল্ড আদ্যদের একটি গ্রানির থেকে মুক্ত করলেন । আমাদের আর অমুসলমান বলে পরিচয় দিতে হলো না । তার বদলে 'সাধারণ' শব্দটি চলিত হলো , বলা বাহুল্য মুসলমান বাড়ে ও শিখ বাড়ে সাধারণ । হাইনরিটির সংখ্যা ওই চুক্তিতে সীমাবদ্ধ । ধর্মীয় হাইনরিটির কথা বলছি ।

গান্ধীজী এখন থেকে তথাকথিত অর্ধহিন্দুদের নিয়ে ব্যাপৃত রইলেন । তাঁদের নতুন নামকরণ হলো সরকারী স্বতন্ত্র কবিলী জাত, আর পাক্ষিক স্বতন্ত্র হরিজন । নামটা কিন্তু তাঁর নিজের উদ্ভাবন নয় । এক অশুভ পঙ্কলখকের কাছে শুটি তিনি পান । গুজরাটের প্রথম কবিলন্ত নাকি শুটি প্রথমে ব্যবহার করেন, কিন্তু অল্প প্রসঙ্গে ।

‘হরিজন’ বলে যে পত্রিকার উদ্বোধন হয় তার জন্তে আবেদনরূপে একটি বাণী পাঠাতে অনুরোধ করা হয়। তার উত্তরে তিনি বাণী দেন না, দেন তাঁর অভিমত। তিনি বলেন,

“The outcaste is a by-product of the caste system. There will be outcastes as long as there castes. And nothing can emancipate the outcaste except the destruction of the caste system.”

গান্ধীজী তখনো জাতিভেদে বিভাগ করতেন, কিন্তু অস্পৃশ্যতার না। কিন্তু জীবনের শেষ প্রান্তে তাঁর বিশ্বাস বদলায়। তিনিও তখন জাতিহীন সমাজের পক্ষপাতী হন। কিন্তু যে সময়ের কথা বলা হচ্ছে সে সময় একটি পক্ষপাতই রয়েছে। সেটি অস্পৃশ্য বলে কাউকে কোনো সাধারণ অধিকার থেকে বঞ্চিত না করা। হমির-প্রবেশেও স্পৃশ্যাস্পৃশ্যভেদ থাকবে না।

এই বেদন লক্ষ্যে তেমনি পড়তি হলো বর্ণহিন্দুদের স্বতঃপ্রসঙ্গিত অন্তঃপরিবর্তন। তার জন্মে অবর্ণহিন্দুদের সত্যোগ্রহ বা অন্তঃপ্রকার আন্দোলন করতে হবে না। বা করবার তা বর্ণহিন্দুবাঁই করবে। বর্ণহিন্দুদের মধ্যে অবশ্য দু’রকম বৃত্ত ছিল। সংস্কারকারী ও সংস্কারবিরোধী। যাতে কিছু না বাধে তারই উপর ছিল গান্ধীজীর দৃষ্টি।

হরিজন আন্দোলন উপলক্ষে গান্ধীজীকে আরো একবার অনশন করতে হয়। এটা সরকারের ব্যবহারে উদ্ভূত হয় নয়, সংস্কারবিরোধীদের আচরণে বর্ধাৎত হয়ে। অনশনের কারণ জানতে পেরে সরকার তাঁকে বিনা শর্তে খালাস দেন। তিনি তখন জেলের বাইরে গিয়ে তাঁর অনশন সমাপন করেন। একুশদিনের অনশন।

এরপরে তিনিও ভ্রমতা করে গণসত্যাগ্রহ একমাসের জন্তে বদ্ধ রাখেন। উদ্দেশ্য সরকারের সঙ্গে আলাপ আলোচনা। কথাবার্তা সমল হলো তিনি গণসত্যাগ্রহ একেবারেই বদ্ধ করার সিদ্ধান্ত নিতেন। অবশ্য কংগ্রেস নেতারা রাজী হলে। কিন্তু আলাপ আলোচনার প্রস্তাব শুনে সরকারপক্ষ জানিয়ে দেন যে সর্বপ্রথমে গণসত্যাগ্রহ বিনা শর্তে প্রত্যাহার করতে হবে। তার নামে পরাজিতের মতো অন্য সমর্পণ করতে হবে। বিজিত দেশের সেনাপতি বিজিতা দেশের সেনাপতির কাছে যেমন স্তরবারী সমর্পণ করেন।

না, তেমন কিছু করবেন না গান্ধীজী। হিন্দুর স্তরবারি বহুপূর্বই বিজেতা ইংরেজের হাতে সমর্পণ করা হয়েছে। তার উপর যদি অহিন্দার অস্বাভিও সমর্পণ করা হয় তবে হাতে রইল কী? তিনি তাঁর বেদনাভরা অন্তর দিয়ে অহতব করছিলেন যে অর্ধিনাসের প্রহারে দেশবাসী অর্ধর। শান্তির বোঝা বইতে দাক্ষ কষ্ট হচ্ছে। বনের ঘোর ভেঙে যাচ্ছে। চাই এখন সমানজনক সন্ধি। তা বলে অন্য সমর্পণ? না; কদাচ নর।

জেলের বাইরে সেলসের ফেনস সহকর্মীকে পাওয়া গেল তাঁদের সঙ্গে পরামর্শ করে পরিশেষে এই স্থির হলো যে গণসত্যাগ্রহ তুলে নেওয়া হবে, ব্যক্তিগত্যাগ্রহ চালিয়ে যাওয়া হবে। গান্ধীজী তখন সবরমতী বান, আশ্রম স্তম্ভে নেন, তেজিগ জন সহচর নিয়ে যাত্রা করেন রাস অভিযুক্ত। তাঁকে গ্রেপ্তার করে পাঠিয়ে দেওয়া হয় আবার সেই ঘেরওয়ালা জেলে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ছেড়ে দেওয়া হয় এই আদেশ দিয়ে যে পুণায় অবস্থান করতে হবে। তিনি সে আদেশ মান্য করবেন না বলায় তাঁর বিচার হয়, বিচারে একবছরের কারাদণ্ড।

এবারেও তিনি জেল থেকে হরিজন আন্দোলন চালাবার অহমতি চান, কিন্তু পান না। কারণ এবার তিনি আটক বন্দী নন, দণ্ডিত হয়েই। তিনি আবার অনশন করেন। তখন তাঁকে বিনা শর্তে খালাস দেওয়া হয়। এই বেডাল ইচ্ছার খেলা তাঁর ভালো লাগে না। তাঁর প্রাণ চার হরিজনদের কাছ নিয়ে থাকতে। ব্যক্তিগত্যাগ্রহ তার সঙ্গে বেখাপ। তিনি নিজের জন্তে বেছে নেন এক বছরের হরিজন সেবা। কিন্তু অপরের জন্তে ব্যক্তি সত্যাগ্রহ প্রত্যাহার করা হয় না।

সেকালের পরিত্রাজকদের মতো তিনি শব্দভাষে ভারতের অস্পৃশ্যবহুল অঞ্চলগুলি পর্বটন করেন। বুকের বাটা প্রচার করেন অস্পৃশ্যের মুক্তির বাসী। সেটাও তো স্বরাজ্যের অঙ্গ।

১ ভোজ।

ব্যক্তি সত্যাগ্রহ অবশ্য যে কোনো ব্যক্তি যে কোনো সময় করতে পারেন, কিন্তু গণ-সত্যাগ্রহ হলো বিপ্লবের মতো অশৌকবেহ। সেনিন বা গান্ধী তার নিমিত্তমাত্র। তাঁদের কান পেতে থাকতে হয় কখন জনগণের জীবনে জোয়ার আসবে। জোয়ার না এলে জনগণকে ডাক দেওয়া বুখা। তারা লাড়া হবে না। তেমনি জোয়ার এসে চলে গেলে, তাঁটা পড়লে, জনগণকে কাঁপ দিতে বলা নিষ্কল। তারা অন্যড়।

গান্ধীজীর গণসত্যাগ্রহ ১৯৩০ সালে বিদ্রোহরূপে সকল হয়েছিল, কারণ সেটা ছিল জোয়ারের সময়। কিন্তু ১৯৩২ সালে অপ্রত্যাশিতরূপে বিফল হলো, কারণ ততদিনে তাঁটা শুক হয়ে গেছে। সময় বা জোয়ার কারো জন্তে লব্ধ করে না। মহাত্মার জন্তেও না। বা কববার তা সময় থাকতে করে নিতে হয়।

গান্ধী আরউইন চুক্তি একদিক থেকে একটা জয়। আরেকদিক থেকে একটা ছেদ।

অবশ্য গণসভ্যাগ্রহ অব্যাহতভাবে চলতে থাকলেও যে পূর্ণ স্বরাষ্ট্রের ঘাট পৌঁছে দিত তা নয়। ওকে দমন করার শক্তি ভারত সরকারের ছিল। শক্তির সঙ্গে সঙ্গে ছিল শাস্তি। ডিভাইড অ্যান্ড রুল। গান্ধী সোল টেনিস বৈঠকে যোগ না দিলেও সাম্প্রদায়িক রোয়েটার যথাকালে ঘোষিত হতো। জনগণ ভিন্ন হয়ে যেত।

এ সমস্তা লেনিনের দৃষ্টিতে ছিল না। ব্রিটিশ সরকার জানতেন যে তুরূপের তাম্র সঞ্চয় তাঁদের হাতে। বাবার সময়ও হিন্দু মুসলমানের কান ধরাধরি করিয়ে দিয়ে যেতেন। তখন তাঁরাই মধ্যস্থ হয়ে থাকে বা দ্বিধা যেতেন তাই তাঁর পাণ্ডনা। তাঁর বেশী নয়।

হরিনন্দন পরিক্রমার সময় গান্ধীজীর কল্পনা ছিল নতুন কিছু না ঘটলে তিনি এক বছর বাসে জেলে কিংবা বাসেন। ব্যক্তিসভ্যাগ্রহ চলতে থাকবে।

হঠাৎ ঘটে গেল বিহারের ভূমিকম্প। দক্ষিণের হরিনন্দন সফর অর্ধাঙ্গনা ফেলে রেখে মহাত্মাকে ছুটতে হলো বিহারে। সেখানে বখন তিনি সেবার্থে ব্যাপৃত তখন দিল্লীতে এক বৈঠক সেয়ে পাটনায় উদয় হন ডাক্তার অনসারী, ডাক্তার বিধান রায় ও ভূলাভাই দেশাই। গান্ধীজীকে এঁরা বোঝান যে বহুসংখ্যক কংগ্রেসকর্মীর মতে আরেকবার স্বরাষ্ট্র পাটি গঠন করার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। সারনেই কেন্দ্রীয় নির্বাচন, কিন্তু পার্লামেন্টারি প্রোগ্রাম গ্রহণ করার পূর্বে আইন অমান্তের প্রোগ্রাম পরিত্যাগ করতে হবে। নইলে গভর্নমেন্ট কংগ্রেসকে আইনসম্মত প্রতিষ্ঠান বলে গণ্য করবেন না। নির্বাচনে কংগ্রেসের জনবলের সাহায্য পাওয়া যাবে না। স্বরাষ্ট্র পাটি কী করে জিতবে? এখন মহাত্মা যদি দৃঢ় করে আইন অমান্তের প্রোগ্রাম তুলে নেন সরকার আবার কংগ্রেসকে আইনসম্মত প্রতিষ্ঠান বলে গণ্য করবেন।

এর পরে রাঁচীতে আরো অনেক নেতা তাঁর সঙ্গে মিলিত হন। তাঁদের সঙ্গে আলোচনা করে আলোচনায় আরো পরিষ্কার হয় যে পার্লামেন্টারি প্রোগ্রামের খাঁতিরে গণসভ্যাগ্রহ তো বন্ধ করতে হবেই ব্যক্তিসভ্যাগ্রহও চলতে দেওয়া হবে না। এমন কি মহাত্মা যে কংগ্রেসের নামে বা কংগ্রেসের তরফ থেকে একক সভ্যাগ্রহ করার স্বাধীনতা হাতে রাখবেন তাতেও সরকারের আপত্তি হতে পারে।

গান্ধীজী শেষকালে উপলব্ধি করেন যে কংগ্রেস একই কালে আইনসম্মত প্রতিষ্ঠান ও আইন অমান্তকারী প্রতিষ্ঠান হতে পারে না। গান্ধীজীকে তাঁর নামে ও তাঁর তরফ থেকে একক সভ্যাগ্রহের স্বাধীনতা দিলে সরকারের দৃষ্টিতে তাঁর কার্যকলাপ বেআইনী বলে প্রতিভাত হবে। তখন একজনকে অপরাধে সমগ্র প্রতিষ্ঠান বেআইনী বলে ঘোষিত হবে। সেটা কংগ্রেসের পক্ষে অস্বিক্ষ্যমানি। বিশেষত যদি সে পার্লামেন্টারি প্রোগ্রাম গ্রহণ করার সংকল্প নিয়ে থাকে।

আনসভায়ই যাওয়া নিয়ে গান্ধীজীর ব্যক্তিমত বড় অসহযোগের সময় যেমন ছিল এখনো তেমনি। কিন্তু কংগ্রেসের বহুসংখ্য কর্মীর মত অন্তরঙ্গ। তাঁদের সঙ্গে সেবারেও তিনি যেমন রক্ষা করেছিলেন এবারেও তেমনি করলেন। কিন্তু এবারকার রক্ষার বৈশিষ্ট্য হলো তিনি কংগ্রেসের চার আনার সঙ্গও রইলেন না। একেবারে কংগ্রেসের বাইরে চলে গেলেন।

কী চুংখের কথা! গান্ধীহীন কংগ্রেস। শিবহীন যজ্ঞ। এ কি কখনো তাবা যায়! কিন্তু এ না করে তাঁর উপায় ছিল না। গবর্নমেন্ট জেদ ধরে বসেছিলেন যে কংগ্রেসকে তার অস্ত্র সমর্পণ করতে হবে। কোনোরকম আইন অমান্য চলবে না। না গণসত্যাগ্রহ, না ব্যক্তিমত্যাগ্রহ। আইন অমান্য চলতে থাকলে বা তার সম্ভাবনা থাকলে কংগ্রেসকে পার্লামেন্টেরি কাজ করতে দেওয়া হবে না। প্রতিষ্ঠানের একটা বড়ো অংশ এখন পার্লামেন্টেরি প্রোগ্রামে কৃতসংকল্প। এঁরা যদি আইনসভায় হাবার জন্তে কংগ্রেস ত্যাগ করেন তবে কংগ্রেস জেঙে বাবে। বেআইনী প্রতিষ্ঠান হিসাবে বেঁচে থাকা না থাকা সমান।

তা চলে কি গান্ধীজীও কংগ্রেসের বড়ো অস্ত্রসমর্পণ করবেন? না, কিছুতেই না। তার চেয়ে কংগ্রেস থেকে নাম কাটিয়ে নেবেন। একজন সঙ্গ কংগ্রেস ত্যাগ করলে প্রতিষ্ঠানের তেমন কিছু ক্ষতি হবে না। কিন্তু সেই একজন সঙ্গ যদি প্রতিষ্ঠানের স্বার্থে তাঁর হাতের অহিংসার অস্ত্র সমর্পণ করেন তবে দেশের ক্ষতি, জগতেরও ক্ষতি, কারণ হিংসার উপরে অহিংসার অস্ত্র প্রমাণ করা হয় না। বরং তিনি যদি কংগ্রেস থেকে সরে থাকেন তা হলে কংগ্রেসকেও একদিন আপনার দিকে টানতে পারবেন। আর যদি নিভাস্তই তা না পারেন তবে তাঁর একক সত্যাগ্রহের স্বাধীনতা তো থাকছেই। তা ছাড়া থাকছে উপযুক্ত সময়ে গণসত্যাগ্রহের ডাক দেবার স্বাধীনতা। কংগ্রেস ত্যাগ মানে গণসত্যাগ্রহ ত্যাগ নয়। বরং গণসত্যাগ্রহ রক্ষা।

তা ছাড়া আরো গভীর কারণ ছিল। গণসত্যাগ্রহ দিয়ে তিনি কমতা দখল করতে চাননি, চেয়েছিলেন বিদেশী শাসকদের স্বত্বঃপরিবর্তন ঘটাতে। সেইসঙ্গে 'হিন্দী সত্যসবাদীদেরও। কিন্তু তিনি লক্ষ্য করেন কোনো পক্ষেই স্বত্বঃপরিবর্তন হয়নি। হিংসার সঙ্গে অহিংসার কথা হিংসার অন্তরে তাবাস্তব আনেনি। গান্ধীজী যে-কালের জন্তে পৃথিবীতে এসেছেন সে কাজ এখনো অপ্রতিষ্ঠিত। কংগ্রেস তাঁকে খড়টা সাহায্য করার করেছে, এখন থেকে তিনি তাঁর একার উপর নির্ভর করতে চান। তিনি সরাসরি জনগণের কাছে যাবেন, কংগ্রেসের মধ্যস্থতার নয়। তাঁর দাবী শিক্ষিত সন্ত্রাসীদের দায়কং কিছুতভাবে পৌছয়, তাই জনগণ ভুল বোঝে। একক সত্যাগ্রহী

হয়েও তিনি অনেক দূর যেতে পারবেন, তাঁর বাণী অনেকের কানে শৌছে দিতে পারবেন। কংগ্রেসের বাইরে গেলেই বরং তাঁর আত্মনির্ভরতা ও আত্মবিশ্বাস বাড়বে। তাঁর কর্মের স্বাধীনতাও। তাঁর বন্ধন ইচ্ছা তখন সত্যাত্মতার সিঁদুল নিতে পারবেন, কংগ্রেসের সমর্থনের জন্য অপেক্ষা করতে হবে না। তিনি প্রতিষ্ঠানের ভারমুক্ত হতে চান। বিশেষত কংগ্রেসের মতো প্রতিষ্ঠানের, যে গঠনকর্মে স্বেচ্ছাচাষী নয়, জুতরাং অহিংসা সঙ্কে শীর্ণ্যাস নয়। গঠনকর্ম বিনা অহিংসা হয় না, অহিংসা বিনা সত্যাত্ম হয় না, সত্যাত্ম বিনা সত্য হয় না। কংগ্রেস কি বোঝে এ যুক্তি? মানে এর ব্যর্থতা? গঠনকর্মই সেই মিত্য কর্ম বা সত্যাত্মকে সংকুল রাখে অমঙ্গলের সঙ্গে। সংযোগ জির শক্তি নেই। শক্তিহীন সত্যাত্ম কারো অন্তর স্পর্শ করে না। না বিদেশী শাসকদের। না স্বদেশী স্বাধীনবাদীদের।

তাঁর চেয়েও গভীর কারণ ছিল। বিশ্বের দশকে কংগ্রেসে ধারা ছিলেন তাঁরা সকলেই মোটের উপর গান্ধীপন্থী। যদিও তাঁদের এককল তাঁর অনিচ্ছাসহে পার্লামেন্টারি কর্মসমূহ আগ্রহী। কিন্তু বিশ্বের দশকে কংগ্রেসের ভিতরে এমন বহু কর্মীর সমাগম হয় ধারা গান্ধীজীর গণসত্যাত্মের চেয়ে জেনিনের জ্বলন্তগ্রামেই অধিকতর আত্মবিশ্বাস, সেইজন্মে গান্ধীনেতৃত্বে কর্ম আত্মবিশ্বাস। এঁরা চান গণসত্যাত্ম হাতে জ্বলন্তগ্রামের বিকে মোড় নেয়। গান্ধী পেটা কিছুতেই হতে দেবেন না। তেমন লংগ্রাম কিছুতেই অহিংসার সঙ্গে থাপ খেতে পারে না। অবশ্য কংগ্রেসের মতো গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানে এঁদেরও স্থান আছে। হয়তো এঁরাই হবেন সংখ্যাগরিষ্ঠ। গান্ধীজী যদি কংগ্রেসে থাকেন তাঁকে এঁদের সঙ্গে ভোটসঙ্গে নামতে হতে পারে। এঁদের অনায়া প্রত্যাখ্যান সম্বন্ধে ইচ্ছাও বিচিত্র নয়। এঁদের কাছে ছেলে গেলে এঁদের বিরোধীপক্ষ হিসাবেও কাজ করতে হতে পারে। তাঁর চেয়ে কংগ্রেসের থেকে নাম কাটিয়ে নেওয়া জেয়। বাইরে থেকেই বরং তিনি কংগ্রেসকে আরো বেশী কাছে টানতে পারবেন।

সত্যি তাই হলো। সন্ন্যাসী কর্মলীকে ছাড়লেন, কিন্তু কর্মলী সন্ন্যাসীকে ছাড়ল না। তাঁর উপর কংগ্রেসের আস্থা বহুদূর বেড়ে গেল। কংগ্রেসের যথেষ্ট অধিবেশনে তিনি বন্ধন উপনীত হন তখন বাণী হাজার সভা ও দর্শক একসঙ্গে উঠে দাঁড়ান। তাঁর নেতৃত্বের উপর আত্মবিশ্বাস প্রত্যক্ষ একবারের পূরীত হয়। বীর পরিচালনার লক্ষ লক্ষ লোকের মেল জরিমানা কেবলও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হলো, কারো কারো প্রাণ গেল, শেষ পর্যন্ত কী এনে দিলেন তিনি? পূর্ণ স্বাধীনতা নয়, আংশিক স্বাধীনতা নয়। তথাপি তাঁর বিরুদ্ধে দালিম নেই কারো। সকলেই ব্যথিত যে তিনি কংগ্রেস সমস্ত থাকবেন না।

আসলে গণসত্যাগ্রহ ছিল এমন এক ঐতিহাসিক অভিজ্ঞতা যে তাতে অংশ গ্রহণ করাটাই পরম সৌভাগ্য। যেমন স্বাধীনতার যুদ্ধে যোগদান। সেই মহামূল্য অভিজ্ঞতা যিনি এনে দিয়েছেন তাঁর কাছে যাহাও এমনিতেই রূপান্তর। সিদ্ধি এনে দিলেন কি না সেটা অতিরিক্ত। সিদ্ধি কি কেবল একজননের উপর নির্ভর? আর ব্যর্থতার নিরিখ কী? লক্ষ লক্ষ নরনারীর এই যে আশ্র উপলব্ধি এটা কি আর কোনো উপায়ে হতো? এটা কি সার্থকতা নয়?

পরাজয়ও পরাজয় নয়, যদি সৈন্তদলের সংগঠন অটুট থাকে, যদি মনোবল অটুট থাকে, যদি সেনাপতির উপর সৈন্তদলের আস্থা অটুট থাকে, আহুগত্যা অটুট থাকে। গান্ধীজীর অস্ত্র তাঁর আপনায় হাতেই রয়ে গেছে, আর কারো হাতে সমর্পণ করা হয়নি। তিনি আর একদিন লড়াবেন কলেই বেরে আছেন। তার আগে প্রাচীরগুলো ভালো করে লাগাবেন। কংগ্রেসকে পার্লামেন্টারি কর্মপন্থা নিয়ে ঘিরত হতে দেবেন না, বিতর্ক হতে দেবেন না। যখন যে কর্মপন্থা নেওয়া হবে তখন সেটা একমত হয়ে নেওয়া হবে, শৃঙ্খলার সঙ্গে মানা হবে। তিনি নিজে তিরমত পোষণ করলেও আপাতত পার্লামেন্টারি কর্মপন্থাকেও একটা ব্যবহার দেবেন অস্ত্রাস্ত্র নেতাদের বাতিরে।

পার্লামেন্টারি কর্মপন্থা সম্বন্ধে এই যে নরমভাবে এটার আরো একটা গুঢ় কারণ ছিল। সেটা তখন কেউ জানতেন না। পরে জানা গেল। সরকারী নিষিদ্ধন কংগ্রেসের সহায় হলো। নিষিদ্ধিত জনগণ কংগ্রেসকেই ভোট দিয়ে জিতিয়ে দিল। বেসব প্রদেশের আইনসভায় কংগ্রেস সংখ্যাগরিষ্ঠতা পেলো সেনব প্রদেশে কি কংগ্রেস মন্ত্রিস্থ গ্রহণ করবে? যদি গ্রহণ করে তবে গভর্নররা কি তাঁদের অস্থূল প্রয়োগে বিরত থাকবেন? এ ছুটি প্রশ্ন পরস্পর-নির্ভর। গান্ধীজীই কংগ্রেসকে অপেক্ষা করতে বললেন। প্রায় হাসি ছয়েক ধরে সরকারপক্ষের সঙ্গে বিতর্ক চলে। ইতিমধ্যে অস্ত্রাস্ত্র প্রদেশে অস্ত্রাস্ত্র দলের মন্ত্রীমণ্ডল গঠন করা হয়ে যায়। নতুন শাসনসংস্থার আইন অহুসায়ে ছ'মাসের মধ্যে মন্ত্রীমণ্ডল গঠন করা চাই, নতুনো গভর্নরের শাসন। নতুন শাসনসংস্থার আইনের প্রণেতারা সেটা পরিহার করতে বাধ্য। তাই একটা করমূল্য পাওয়া গেল যাতে ছ'পক্ষের মানব্রকা হয়।

কংগ্রেস মন্ত্রীদের আশ্বাস দেওয়া হয় যে তাঁদের কাজে বাধা দেওয়া হবে না। বাধা পেলে তাঁরা পদত্যাগ করতে পারবেন। কিন্তু গভর্নরের সঙ্গে প্রকৃত্তর মতভেদ না ঘটলে সে রকম উপলক্ষ জুটবে না। এর পরে মন্ত্রীমণ্ডল গঠন করা হয়। মন্ত্রীদের তদু অধিস লাভ নয়, 'পাণ্ডার' লাভ করেন। তখন বাহের উপর নিষিদ্ধন হয়েছিল তারা জেলে থাকলে তাঁদের মুক্তি দেওয়া হয়, তাঁদের জরি বাজেয়াপ্ত হয়ে থাকলে বাজেয়াপ্ত জরি

ফেরত ফেওয়া হয়, তারা বরখাস্ত হয়ে থাকলে সে বরখাস্ত রহ হয়। এককথায় গান্ধী শাস্ত্রের বিপক্ষে কেলেছিলেন গান্ধীই তাদের বিপদ থেকে উদ্ধার করেন। কংগ্রেসের স্বত্ব তারা বাতরোবে পড়েছিল কংগ্রেস তাদের রক্ষা করে। গান্ধী উইলিংডন চুক্তি হয়ে থাকলে যেটা চুক্তির দ্বারা হতো সেটা এইভাবে হয়। ততদিনে এসেছেন লর্ড লিনলিথগাউ। তিনি স্বচক্ষে দেখেন যে গান্ধী নত হয়েই জিতেছেন। বৃদ্ধির যুদ্ধে তাঁকে হারানো শক্ত।

গান্ধী ছিলেন দ্বিমুখী পুরাণের সেই ফিনিক্স পাখী, যে পাখী আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে যায়, তারপর ভস্মের ভিতর থেকে তরুণ রূপ নিয়ে উঠে আসে।

ইংরেজরা কেউ ভাবতেই পারেননি যে কংগ্রেস ছ'টি প্রদেবে একক ক্ষমতাগরিষ্ঠতা লাভ করে এককালীন স্বাধীনতা পঠন করবে ও গভর্নরদের অঙ্গুষ্ঠ অকর্মণ্য হবে। ভারতীয়রাও কেউ ভাবতে পারেননি যে ছ'টি স্বাধীনতাগুরুকে নিয়ন্ত্রণ করবেন তিনজন কংগ্রেসনেতার একটি জুড়ী—যার চলতি নাম কংগ্রেস হাই কমান্ড। বঙ্গবতাই পটেল, রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও আবুল কালাম আজাদ ছিলেন গান্ধীর তিনখানি হাত। গান্ধীর থেকে তাঁদের পৃথক করা যেত না। আইনসভায় গিয়েও কংগ্রেস তার সাধারণ শৃঙ্খলা রক্ষা করেছিল। এর একমাত্র ভুলনা লোভিয়েট রাশিয়ার কমিউনিস্ট পার্টি। সেখানে প্রচুর ছিল স্টালিনের বেগরোয়া মারশক্তি। না হানলে নির্ধর লিফ্‌ইডেশন। কিন্তু বিপ্লব নৈতিক শক্তি দিয়ে সাধারণ শৃঙ্খলা রক্ষা করা ইতিহাসে এই প্রথমবার লক্ষিত হলো।

এটা কিন্তু গণতান্ত্রিক ঐতিহ্য নয়। ব্রিটিশ পার্লামেন্টের ইতিহাসে এর কোনো নজির নেই। স্বাধীনতা দায়ী হবেন পার্লামেন্টের কাছে, পার্লামেন্ট তাঁদের ইচ্ছা করলে সরাসরে পারবে, এই তো নিয়ম। কিন্তু এদেশে কেউ তাঁদের সাথে হাত দিতে পারে না, বতরুণ তাঁরা তাঁদের পার্টি হাই-কমান্ডের বিশালতাজন। অপরকে হাই কমান্ডের বিরাগতাজন হলে আর তাঁদের রক্ষা নেই। বডলাট যেমন সর্বশক্তিমান হাই কমান্ডও তেমনি সর্বশক্তিমান। বডলাটের পেছনে যেমন ব্রিটিশ স্বতন্ত্রতা হাই কমান্ডের পেছনে তেমনি গান্ধী।

যে কোনো মুহুর্তে পদত্যাগ করতে হতে পারে, কিংবা পদচ্যুত হতে পারে, এ রকম একটা সম্ভাবনা মাথার উপর ঝড়ের মতো ঝুলছিল। তাই গান্ধী ও হাই কমান্ড, প্রায়শ্চিন্দ কমিটি তথা পার্লামেন্টের নেতারা মিলে এ ব্যবস্থা করেছিলেন। এটা এক-প্রকার আশংকালীন ব্যবস্থা। কংগ্রেস স্বাধীনতাগুরু এক একটা দুর্গ। অস্ত পার্টির লোককে সেখানে নিলে ঘোষ দায়িত্ব পালন করা শক্ত। তবে কোয়ালিশন একেবারে

অনভিপ্রেত নয়, বহিঃকংগ্রেসের প্রতি আহ্বান থাকে। তা হলে আবার স্বকীয় দলের প্রতি আহ্বান থাকে না।

যে প্রদেশে একাধিক সম্ভাব্য বাস করছে সে প্রদেশে হাইনরিটিও কমান্ডার দ্বারা চাইবে। এটাই তো স্বাভাবিক। সেইজন্তে নতুন শাসনসংস্কার আইনে এমন কথাও ছিল যে মন্ত্রীমণ্ডল গঠন করার সময় গভর্নর হাইনরিটি থেকেও মন্ত্রী নেবেন। কিন্তু কংগ্রেস এর ব্যাখ্যা করল এই বলে যে, সে দায়িত্ব মন্ত্রীমণ্ডলের বোধ দায়িত্বের অন্তর্গত। যে ব্যক্তি অমরদলের প্রতি অমরগত, কংগ্রেসের প্রতি নয়, কংগ্রেস তাঁকে নিলে বোধ দায়িত্ব অসম্ভব হয়। বোধ দায়িত্বই তো ব্রিটিশ ক্যাবিনেট সীস্টেমের প্রাথমিক মাইনরিটি থেকে মন্ত্রী নিতে হবে, এর কংগ্রেসী ব্যাখ্যা হলো আইনসভার কংগ্রেস দলের তিতর থেকেই নিতে হবে। আইনসভার কংগ্রেসদলে বহু মুসলমান ছিলেন বিহারে, বৃহত্তরদেশে। কিন্তু খুব কম ছিলেন মাদ্রাজে, মধ্যপ্রদেশে। একেবারেই ছিলেন না বম্বেতে, ওড়িশায়। বম্বেতে একজন স্বতন্ত্র মুসলমানকে মন্ত্রীমণ্ডলে নেওয়া হয়। ওড়িশায় কাউকেই না।

এখন প্রশ্ন হলো এঁরা কাদের প্রতিনিধি? আইনসভার বিস্তারিত কংগ্রেসী মুসলমান ছিলেন। এঁরা নিশ্চয় তাঁদের প্রতিনিধি নন। তাঁদের পেছনে যে নির্বাচকমণ্ডলী তাদেরও প্রতিনিধি নন। আবার একই প্রশ্ন বেগা দিল বাংলাদেশের মন্ত্রীমণ্ডলের হিন্দু মন্ত্রীদের বেলা। এঁরা বাকি হিসাবে সকলেই উপযুক্ত, কিন্তু প্রতিনিধিত্ব আর ব্যক্তিত্ব দুই আলাদা জিনিস। কোম্বালিশন হলে প্রতিনিধিত্বের সমস্তার সমাধান হতো, কিন্তু মন্ত্রীমণ্ডলের একভাগ কংগ্রেস ছাড়াই কমান্ডার আজাদীন, আরেক ভাগ মুসলিম লীগ সভাপতি বীণা সাহেবের আজাদীন, আরেক ভাগ কৃষক প্রমুখ। হলপতি ফজলুল হক সাহেবের অগ্রগত হলে সবার চরমে উঠত।

কোনোখানেই হাইনরিটি সমস্তার বিটমার্ট হলো না, তবে পাঞ্জাবের ইউনিয়নিষ্ট দল ছিল হিন্দু, মুসলমান, শিখ সম্ভাব্যের বিস্তারিত প্রতিনিধি নিয়ে গড়া। সিন্ধুর হাদাৎ খান ছিলেন সকলের আহ্বাতাজন।

কংগ্রেস মন্ত্রীমণ্ডলগুলো থাকতে আসেনি, তাই এ নিয়ে যথার্থ বাস্তবে চায়নি, কিন্তু পরে দেখা গেল আরো দুটি প্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রীমণ্ডল গঠিত হয়েছে, তার জন্যে কংগ্রেসের বাইরে থেকে লোক নিতে হয়েছে, কংগ্রেসকে মান্য করার স্বকীয়করণ। এই নিয়ে কংগ্রেসের দুজনে এল আটটি প্রদেশ, বাইরে রইল তিনটি। ইংরেজ সরকারের একটা অসুস্থ ব্যালাল ছিল। হিন্দু ছয়, মুসলমান পাঁচ। আসামকেও তর্কের বাস্তবে মুসলিম বলে ধরা হতো। বাংলার মতো সেখানেও ইউরোপীয় কার্খ সমৃদ্ধ। তেমন উত্তরপশ্চিম সীমান্তের সাময়িক গুরুত্ব অত্যধিক। আসাম ও উত্তরপশ্চিম সীমান্ত

কংগ্রেসের ছত্রতলে দেখে ইংরেজের ব্যালান্স নড়ে যায়। তেমনি মুসলিম লীগেরও একটা ব্যালান্স ছিল, সেটা প্রকাত! সেটাও নষ্ট হয়। মুসলিম নির্বাচনক্ষেত্রে কংগ্রেসপ্রার্থী দাঁড় করিয়ে লীগকে হারিয়ে দিয়ে কংগ্রেস তাকে শত্রু করেছিল। এবার ব্যালান্স নাশ করে চিরশত্রু করল।

। পনেরো ।

প্রাদেশিক স্তরে ব্যালান্স হানি হলো। কল বারা মনে মনে মহাজুক কেন্দ্রীয় স্তরে তারা প্রাণ থাকতে ব্যালান্স হাতছাড়া করবে না। হাঙ্গর অন্ত ভালোমাহুস নয়। কেন্দ্রীয় স্তরেও হেজগিটি কল প্রতিষ্ঠা করতে চাইলে কংগ্রেসকে একজোড়া যুদ্ধ জয় করতে হতো। একটা তো লাম্বাক্যবাহী ইংরেজদের সঙ্গে, আরেকটা লক্ষ্মণাবাহী মুসলমানদের সঙ্গে।

যুদ্ধ অবশ্য অছিল। পছন্ডিতে হতে পারত, কিন্তু কতটুকুই বা আমাদের অহিংসার বিধান, কতটুকুই বা ট্রেনিং, কতটুকুই বা গুণ্যবরণের প্রকৃতি। হাতে অস্ত্র নেই বলেই আমরা অছিল, অস্ত্র থাকতে তো নয়।

কংগ্রেস যখন আটটি প্রদেশ গণতান্ত্রিক উপায়ে হস্তগত করে তখনি বুঝতে পারা যায় যে বাকী তিনটি প্রদেশ কোনো মতেই সে উপায়ে লাভ করা যাবে না, যদি না মুসলিম নির্বাচক মণ্ডলীতেও কংগ্রেস জয়ী হয়। তেমন লক্ষ্যবনা একেবারেই ছিল না যে তা নয়! কিন্তু তার ক্ষেত্রে জেল করিমানা ইত্যাদি নয়, অন্ত পহার ত্যাগ স্বীকার করতে হতো। জমিদারকে ছাড়তে হতো জমিদারি, মহাজনকে মহাজনী। অন্তত বরগরিমাণে খাজনা মাক করতে হতো, হুহ বকুব করতে হতো। বাংলা, পাঞ্জাব ও সিন্ধু তিন প্রদেশেই শোবক জেগীর লোকেরা ছিল হিন্দু, শোহিত জেগীর লোকেরা মুসলমান। বাংলার আইনসভার রায়ত আর খাজকদের বোকা হালকা করার ক্ষেত্রে যে সব আইন আসে সেসব আসে মুসলিমরা, তাতে বাধা দেয় হিন্দুরা। হাঁ, কংগ্রেসের হিন্দুরা। সেইদিনই বোকা সেল বাংলাদেশে কংগ্রেসরাজ হবার নয়। হতে পারে কোয়ালিশন, কিন্তু কংগ্রেস হাইকমান্ড তাতে রাজী হবে না। তা হলে আবার কংগ্রেস ছাড়তে হয়। যারা কংগ্রেসের স্রষ্টা তারাই কংগ্রেস ছাড়বে! কংগ্রেস ছাড়লে স্বাধীন হবে কাকে সংগ্রামের লৈজ্জবল করে?

কংগ্রেস নেতারা জানতেন বাংলার ক্ষেত্রে তাঁরা বিশেষ কিছু করতে পারছেন না,

তাদের হাতে প্রাদেশিক সরকার নেই। কোয়ালিশনেও তাদের অনিচ্ছা। হুতাচন্দ্রে কংগ্রেস সভাপতি পদে বরণ করে তাঁরা বাঙালীকে একপ্রকার কষতার বাধ দিয়েছিলেন। কিন্তু হুতাচন্দ্রে কিছুদিন পরে টের পান যে সভাপতি হলেও তিনি আসলে হর্তাকর্তা নন, হর্তাকর্তা হচ্ছেন বঙ্গভদ্রাই, রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও আবুল কালাম আজাদ। কংগ্রেস মহীরা এঁদের কাছ থেকেই নির্দেশ নেন, এঁরাই তাঁদের কাজকর্মের পরিদর্শক। বলতে গেলে আটটি ক্যাবিনেটের উপর এঁরাই এককরম হুপার-ক্যাবিনেট। অথচ এ হুপার-ক্যাবিনেট কংগ্রেস সভাপতির নয়। বাকি বলা হয় রাষ্ট্রপতি তিনি প্রকৃতপক্ষে কষতাহীন। তিনি আমেরিকার প্রেসিডেন্ট নন, রাশিয়ার প্রেসিডেন্ট। তাঁর স্টালিন বঙ্গভদ্রাই।

মহাশয়াজীর মৃত্যুর গণনত্যাগ্রহ, সর্গারজীর মৃত্যুর পার্লামেন্টারি শাসনকষতা, তাঁদের হুজনেরই বাছা বাছা সহকর্মীদের মৃত্যুর পার্টি মেশিন। কংগ্রেস সভাপতির মৃত্যুয় তা হলে কী? শূন্যপর্ত রাষ্ট্রপতি বর্ষাদা? সে রাষ্ট্রও তাঁর নয়, বঙ্গভদ্রাইয়ের মৃত্যুয়। হুতাচন্দ্রের মতো স্বতাবিকিছোই পুরুষ এ রকম ভাগবাটোয়ারার লড়াই হতে পারেন না। অন্তত পার্টি মেশিনটা তাঁর চাই। তিনি ওটাকে গড়ে শিটে সংগ্রামের উপযোগী করতে ইচ্ছা করেন। কয়েক বছর আগে ভিয়েনার থাকতে বিঠলতাই গটেল ও তিনি একটি বিবৃতি দিয়ে বলেন,

“The latest act of Mahatma Gandhi in suspending civil disobedience is a confession of failure. We are of opinion that the Mahatma as a political leader has failed. The time has come for a radical reorganisation of the Congress on new principles with a new method for which a new leader is essential, as it is unfair to expect the Mahatma to work a programme not consistent with his lifelong principles.”

নতুন নেতা, নতুন নীতি, নতুন কর্মশক্তি, এই তিনটিকে ঘিরে কংগ্রেসের নিকট-শূন্য টেনে পুনর্গঠন। এই বধি হয় লক্ষ্য তবে পুরাতন নেতা, পুরাতন নীতি ও পুরাতন কর্মশক্তির স্থান হবে কোথায়। কংগ্রেসে না কংগ্রেসের বাইরে? গান্ধী মানে মানে কংগ্রেসের বাইরে সরে গিয়ে পুনর্গঠনকারীদের একটা বিধস্নে নিকটক করেছিলেন। নেতা নিয়ে ভাববার সময় তাঁরা তাঁকে বাধ দিয়ে ভাকতে পারতেন। বাকী থাকে নীতি আর কর্মশক্তি। এই দুই বিষয়ে কষ। এ কষ পুরাতনের স্কে নতুনের।

ধারা পুরাতন নীতি ও পুরাতন কর্মশক্তি পরিভ্যাগ করতে অনিচ্ছুক তাঁদের

প্রতিরক্ষা তাঁদের নাম দিলেন বক্ষিপন্থী। আর নিজের নামকরণ করলেন বামপন্থী। এর একটা সহজ কারণও ছিল। দুনিয়ার সব দেশেই তিনটে বড়ো বড়ো আইডিয়াল দিনে দিনে প্রবল হয়ে উঠেছিল। ক্রাশনালিজম, ডেমোক্রাসী, সোশিয়াল জাস্টিস। সোশিয়াল জাস্টিসের প্রকারভেদ ছিল সোশিয়ালিজম বা কমিউনিজম বা অ্যানার্কিজম। আবার তার শত্রু ছিল কানিজম। তারতর্ক্য দুনিয়ার বাব নয়। কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠার সময় থেকেই ক্রাশনালিজম ও ডেমোক্রাসী তাব আদর্শ হয়েছে। তবে সোশিয়াল জাস্টিস অপেক্ষাকৃত নতুন। অরু গান্ধীজীই তাকে বহন কবে আনেন, কিন্তু টলস্টয়ের শিষ্যরূপে, কার্ল মার্কসের শিষ্যরূপে নয়। অথবা কেবিরানদের একজন হিসাবে নয়, বিশেষ নশকেব কংগ্রেসীরা তাতে প্রেরণা পেলেও জিণের নশকের একদল কংগ্রেসী তার চেয়ে সোচ্ছাত্তি সোশিয়ালিজম পছন্দ করেন। ফবানী কেতার এঁরাই হলেন বামপন্থী।

বক্ষিপন্থীদের চাতে মসিহ ছিল, বামপন্থীদের হাতে ছিল না। বামপন্থীরা ধরে নিলেন যে যতীব নল অত লাঘের মসিহ ছেড়ে বেচ্ছায় সরে আসবেন না। গদী আকড়ে পড়ে থাকবেন ও আরো উচু গদীর জন্তে ব্রিটিশ কতাদের সঙ্গে আপস করবেন, আপসে ফেডারেশন হাসিল হলে আর সংগ্রামের দিকে মন বাবে না। অথচ সংগ্রাম না করে অধীনতা লাভ কোনো বেশে কোনো কালে হটে নি। কেডাবেশন একটা ময়ীচিকা।

হুভাবচন্দ্রের প্রথমবারের নির্বাচনে কেউ প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন নি। তাঁর মতবাদ জানা সত্ত্বেও বক্ষিপন্থীবা অন্তরায় হন নি। গান্ধী তো হুভাবচন্দ্রকেই চেয়েছিলেন। এক বছরের মধ্যে এমন কী ঘটল বার বরুন হুভাবচন্দ্রকে দ্বিতীয়বার সভাপতি নির্বাচন করতে তাঁদের অসম্মতি প্রতিদ্বন্দ্বিতার রূপ নিল। নকলে এটা কুণ্ডে পেরেছিলেন যে হুভাবচন্দ্র আবার সভাপতি হলে পুরাতন ওয়ার্কিং কমিটিকে বিদায় দিডেন, সেই নকে পুরাতন নীতি ও কর্তব্যভিত্তিকেও খারিজ করডেন। ব্রিটিশ কতাদের সঙ্গে কথাবার্তা তো বন্ধ হতোই, ইউরোপে মহাবুদ্ধ বাধবার আগগেই মসীদেব অকালে পমত্যাগ করতে হতো, গগসত্যাগ্রহের অহুকুল জোয়ার আসবার আগেই কংগ্রেসকর্মীদের অকালে জেলখানায় যেতে হতো। গান্ধীজীর ইচ্ছার নয়, হুভাবচন্দ্রের ইচ্ছার। তেমন অবস্থায় কংগ্রেসের যে অংশটা গান্ধীজীর নেতৃত্বে বিশাল রাষ্ট্র সে অংশটা কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে যেত। কংগ্রেস হুতাগ হয়ে যেত। কলে জনগণও হুতাগ হয়ে যেত।

হুভাবচন্দ্র তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বী পন্থি সীতারামাইয়াকে পরাজিত করলে গান্ধীজী বলেন তিনিও পরাজিত। কিন্তু তা সত্ত্বেও তিনি আনন্দিত। তাঁর বিরুদ্ধিতে ছিল— হুভাবচন্দ্র এখন ইচ্ছামতে বহুদের লোকদের নিয়ে ওয়ার্কিং কমিটি গঠন করতে পারেন।

সেই বিবৃতির-কিছুদিন পরে আমার এক বিশিষ্ট বন্ধু সঙ্গে দেখা। তিনি বামপন্থী ও স্বভাবচন্দ্রের পক্ষপাতী। জানতে চাই ওয়ার্কিং কমিটিতে তিনি থাকছেন কিনা। তাঁর প্রবেশ থেকে তাঁরই তো থাকার কথা।

“এই বছরই বহাবুদ্ধ।” তিনি গভীরভাবে উত্তর দেন। “দক্ষিণপন্থী বামপন্থী তেরবিতের ভুলে গিয়ে কংগ্রেসকে এখন এক হয়ে দাঁড়াতে হবে। স্বভাবচন্দ্রকে আমরা বলে এসেছি তিনি যেন মহাত্মার সঙ্গে দেখা করে মিটিয়ে কেলেণ।”

পরে বোঝা গেল স্বভাবচন্দ্রেরও সেই ইচ্ছা। জিপুরী কংগ্রেসে তো গোবিন্দবল্লভ পন্তের প্রত্যাব পাপ হয়ে গেল যে গান্ধীজীর সঙ্গে পরামর্শ করে স্বভাবচন্দ্র যেন তাঁর ওয়ার্কিং কমিটি গঠন করেন। মহাত্মা বাঁকের বাঁকের নিতে বলবেন তাঁদের নিতে রাজী ছিলেন স্বভাবচন্দ্র।

কিন্তু মহাত্মাই তাঁকে ঐ প্রস্তাবের দায়বদ্ধ করে দিয়ে বলেন তাঁর আপনার ইচ্ছামতো লক্ষ্য মনোনয়ন করতে। গান্ধী তাঁর উপর ইচ্ছা খাটাবেন না। কারো নাম দেবেন না।

স্বভাবচন্দ্র দক্ষিণপন্থীদের সঙ্গেও আলোচনা করেন। তাঁরা যদি আসেন পুরোপুরি আসবেন, আধাআধি আসবেন না। হর পুরোনো ওয়ার্কিং কমিটিকে সমগ্রভাবে পুনর্নিয়োগ করতে হবে, নয় সমগ্রভাবে বাতিল করতে হবে। দক্ষিণপন্থী ও বামপন্থী জগাখিচুড়ি ক্যাকিনেট চলে না।

প্রথমটাই যদি হলো তবে নির্বাচন প্রতিদ্বন্দ্বিতার স্বরকারটা কী ছিল? আর দ্বিতীয়টাই যদি হয় তবে শুধুমাত্র বামপন্থীদের নিয়ে ওয়ার্কিং কমিটি গঠন করতে হয়। তেমন কমিটি সমগ্র কংগ্রেসকে প্রতিকলিত করবে না। গান্ধীজীরও আশীর্বাদ পাবে না। যুদ্ধের সময় কোন কাজে লাগবে, যদি গান্ধীজীর সঙ্গে মতোবিরোধ ঘটে? যুদ্ধ না বাধলে তো সামাজিক ক্রান্তির নিয়ে কংগ্রেস স্বরীদের সঙ্গেই ঠোকাঠুকি বেধে যাবে। তাঁরা বামপন্থী হাইকমান্ড হানবেন কি? আর তাঁরা যদি বামপন্থী হাইকমান্ডের নির্দেশের প্রতিবাদে পদত্যাগ করেন তা হলে কি মতুন স্বরীমণ্ডল গঠন করা হবে বামপন্থীদের দিয়ে? না আদৌ কোনো স্বরীমণ্ডল থাকবেই না? সরকারকে ছায়াসের আলটিমেটাম দিয়ে প্রবলত্যাগই তরু করা হবে? সে প্রবলত্যাগই যখন গান্ধী অহিংসমোহিত নয় তখন তাকে গান্ধীবাদীরা বা দক্ষিণপন্থীরা কেউ বোম্ব দেবেন কি? পারবেন বামপন্থীরা একা সে সংগ্রাম চালাতে?

স্বভাবচন্দ্রের বামপন্থী কর্মরেডরা বাবো রাবণশূত। তাঁদের সবাইকে একত্র করে নির্বাচনে জেতা যায়। কিন্তু সবাইকে একমত করে ওয়ার্কিং কমিটি গঠন করা যায়

না, হাইকমান্ডও না, আর্টিস্ট প্রদেশে স্বাধীনও না। তা হলে কী করা যায় ? গণসত্যাগ্রহ ? না, তাতেও তাঁরা সবাই রাজী নন। গান্ধীজীকে পুরোভাগে না রেখে, দক্ষিণপন্থীদের সঙ্গে না নিয়ে গণসত্যাগ্রহ শুধুমাত্র বামপন্থীদের দ্বিজে হবার নয়। হতে পারে বিদ্রব বা বিদ্রোহ, কিন্তু তাব ক্ষেত্রে কংগ্রেসকে নিয়ে টানাটানি কেন ? আর বিদ্রব বা বিদ্রোহ যদি হবার থাকে তো বিনা আলটিমেটামেই হবে। শত্রুকে ছ'মাস নোটিস দিয়ে বিদ্রব বা বিদ্রোহ বাধ্যতে গেলে শত্রুই আগে থেকে প্রস্তুত হবার সময় পায়।

সভাপতি পদের ক্ষেত্রে প্রতিবন্ধিতা না করবার ক্ষেত্রে হুতাবচস্রকে টেলিগ্রাম করে-
 ছিলেন গান্ধীজী। নিশ্চয়ই শুকুত্তর কারণ ছিল। প্রতিবন্ধিতার বামপন্থীরা জরী হতে পারেন, কিন্তু গান্ধীজীর দ্বারা পরিচালিত বা দক্ষিণপন্থীদের দ্বারা সমর্থিত নহু বে লংগ্রাম তেমন কোনো সংগ্রামে অসম্মত কীপ দিতে গেলে নিজেরাও মজবেন, বেশকিঞ্চ মজাবেন। আর যদি সংগ্রামে কীপ দেবার অভিপ্রায় না থাকে তবে পার্লামেন্টারি প্রোগ্রাম ছাড আর কী কর্মহতী আছে তাঁদের ? তাই যদি তাঁরা চালিয়ে বান তবে তাঁরাও তো দক্ষিণপন্থী কমে বাবেন।

হুতাবচস্রকে অদ্বশেষ সভাপতির পদ থেকে সরে কেতেই হলো। কংগ্রেসের ইতিহাসে এটা একটা গ্যেচনীড় অধ্যায়। বেমন অনমনীয় গান্ধীজী, তেমননি অনমনীয় পুরাতন ওয়ার্ল্ডিং কমিটি, নমনীয় কেবল হুতাবচস্র আর তাঁর বামপন্থী বামবরা। কিন্তু আর কড হুইবেন ? একটা পয়েন্ট পর্যন্ত বোঝা যায়। তারপর আর না। তাই পদত্যাগই প্রের।

নতুন নেতা, নতুন নীতি, নতুন কর্মশক্তি, কোনোটাই হলো না। কংগ্রেসের পুন-
 র্গঠনও না। অথচ কংগ্রেসের পুনর্গঠনের গতি্য দরকার ছিল। গান্ধীজীর মতে "I would go to the length of giving the whole Congress organisation a decent burial, rather than put up with the corruption that is rampant."

বে কংগ্রেস কণামাত্র কমতা হাতে পেয়েই বোঝান কেমন করে সে সর্বময় কমতার অপরিণীয় দায়িত্ব বহন কববে ? আকর্ষ ডুবে আছে বে আপন দুর্নীতির পাকে কে তার কাছে আশা করবে প্রশাসনিক জঙ্কি, রাষ্ট্রীয় আয়-ব্যয়ের হিসাব, বিপুল প্রলোভনের মুখে সততা ? কমতাই তো সব কথা নয়। তার সঙ্গে চাই অর্থগিটি। নৈতিক শক্তি না হলে অর্থগিটি আসে না। কংগ্রেসের বেটুকু অর্থগিটি বেটুকু বহাচার ক্ষেত্রে। মহাআচার জনাকতক বাছা বাছা সহকর্মীও জঙ্কও। কিন্তু সেই ক'জনকে নিয়ে তো ভারতবর্ষের মতো বিরাট দেশ নিরু'ত ভাবে শাসন করা যায় না। গান্ধীজী সেইজঙ্কোই চেয়েছিলেন আগে কংগ্রেসের শঙ্কোচার, তারপরে বেশোচার। জেনিনও তাঁর পার্টি তৈরি না করে বিদ্রবের দিকে পা বাড়াননি।

দেশকে স্বাধীন করার জন্তে হস্তক্ষেপ পাঠান দরকার ছিল না, জনগণ তৈরি হলেই যথেষ্ট। কিন্তু স্বাধীন হতে না হতেই কষতা হাতে নিতে হবে, দারিদ্র্য ঘাড়ে নিতে হবে। পাণ্ডি তখন একান্ত আবশ্যক। গান্ধী তো একা এতবড়ো দেশ শাসন করতে পারবেন না। আর জনগণও কি শাসনব্যবস্থার সব ক'টা বিভাগ নিজেরাই চালাতে পারবে? গান্ধীজী মুখে যাই বলুন মনে মনে জানেন যে কংগ্রেস জিন্না আর কেউ সে গুরুত্ব ঘাড়ে নিতে পারবে না। অতএব কংগ্রেসকেই ক্রমবৃত্ত কর্তব্য হবে। সে কর্তব্য তাঁরই।

আরো কষতা নয়, তা পেলে তো কংগ্রেস খাবো স্বাক্ষর বাবে। উর্দে 'কষতার রাজনীতি' ছেড়ে ধীরে ধীরে আসা চাই। কষতার পবিধি আরো বাড়ানো নয়, কেন্দ্রীয় সরকার গঠন করা নয়। প্রত্যুত প্রাদেশিক স্বত্ব থেকে মহানিষ্কাশ। সেটাও এক আশ বছরের জন্তে নয়। আরো দীর্ঘকালের জন্তে। বৃহৎ বাণীর পরে শোনা গেল মহাত্মা ভাষাচেন সাত বছরের জন্তে কংগ্রেসের কপালে লিখবেন অজ্ঞাতবাস।

তিনি নিজেও মনঃস্থির করেন লীকেন কোনদিন নিজের হাতে কষতার দারিদ্র্য নেবেন না। কষতার আসনে কসবেন না। কষতা থাকলেই তাকে ধাটাত্তে হয়। তিনি হলেন অহিংস মহাত্মা। আর রাষ্ট্র হলো মহিংস স্বত্ব। রাষ্ট্রকে স্বত্বমিত না অহিংস করে গড়ে তুলতে পারা যাচ্ছে ততদিন তাঁর বুদ্ধি হব পরামর্শদাতার। রাজ্য উজ্জিরেব নয়। কিন্তু কংগ্রেস নেতাদের কথা অন্য। রাষ্ট্রের দারিদ্র্য নিয়ে তাঁরা যদি অহিংস থাকতে না পারেন সেটা মার্জানীয়। তবে সেরকম পরিস্থিতি পরিহার করাই হুবুদ্ধি। মুসলিম লীগের পাণ্ডা দিতে গিয়ে যেন গুলী চালাতে না হয়। লীগ যেমন দিন দিন ভারোলেট হয়ে উঠেছে তার উত্তরে কংগ্রেস যেন ভারোলেট না হয়। তার চেয়ে বৃহৎ উপজকে অপসারণ প্রের।

ওদিকে মুসলিম লীগও মনঃস্থির করে যে কংগ্রেস বেহিন ইংরেজের হাত থেকে মুক্ত হবে সেদিন মুসলিম লীগও কংগ্রেসের হাত থেকে মুক্ত হবে। তার কাম্য পাকিস্তান।

। যোজ ।

কংগ্রেসের তথাকথিত দক্ষিণপন্থী নেতাদের ধারণা ছিল আটটি প্রদেশের গভর্নমেন্ট যেভাবে হস্তগত হলো কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টও সেইভাবে কুক্ষিগত হবে। গভর্নমেন্টের মতো বড়নাটও হস্তক্ষেপ থেকে বিরত থাকবেন। মুসলিম লীগকে গোটাধিকের আসন ও নগ্নর ছেড়ে দিলেই চলবে। তা বলে তার হাতে তীর্থে থাকতে বেত্তা হবে না। তোটাভূতিতেও তাকে সমান জ্ঞান দেওয়া অসম্ভব। কাষ্ট্রি তোটা বড়নাটের হাতে কিছুতেই নয়।

কী মূর খয় ! কিন্তু গদে গদে ছুঁশুগুও ছিল যে অন্ত সহজে ওসব হবার নয়, ওর জন্য আবার একটা সংগ্রামের ভিতর দিয়ে যেতে হবে। যার নেতা মহাত্মা গান্ধী। যার নীতি অহিংসা। যার পদ্ধতি সত্যাগ্রহ। অথবা যেতে হবে সম্ভবপর এক মহাযুদ্ধের, তিত্তর দিয়ে। যার একশতকে ব্রিটেন ও তার ডোমিনিয়নসমূহ। ডোমিনিয়ন না হলেও ভারত যার পক্ষভূক্ত। স্বাধীনতার প্রদ্রে বোকাশড়া হলে কংগ্রেসও যার সঙ্গে সহযোগিতাব সূত্রে আবদ্ধ। মহাত্মা কিন্তু আবদ্ধ নন।

একদিন সত্যি সত্যি মহাযুদ্ধ বেবে যারও ব্রিটেনের যতো ভারতও যুদ্ধ ঘোষণা করে। কিন্তু সে কোন ভাবত ? ভারতীয় প্রতিনিধিদের সঙ্গে সম্পর্কশূন্য বৈদেশিক রাজপুরুষদের দ্বারা শাসিত ব্রিটিশ সরকারের পলিসিবিহীন ভারত।

গান্ধী ভালো করেই জানতেন যে যুদ্ধকালে ব্রিটেন এমন কোনো পরিবর্তনে সম্মত হবে না যার ফলে পলিসিটাই যুদ্ধবাদী না হয়ে শান্তিবাদী হতে পারে, লিহিংস না হয়ে অহিংস হতে পারে। ইংরেজদের বদলে ভারতীয়দের দিয়ে যুদ্ধকালীন সরকার গঠন করা অসম্ভব নয়, কিন্তু তার অনিবার্ণ শর্ত হবে যুদ্ধকার্যে সক্রিয় সহযোগিতা। ধর্ম জন্ম রসদ জোগানো। পরিস্থিতি দেশের লোক কী পাবে ? স্বাধীনতা। ব্রিটেন যদি যুদ্ধ হেরে যায় ভারতও তো হেরে যাবে। তখন স্বাধীনতার প্রদ্র আবার সাত হাত জলে। জিতলেও কি ব্রিটেন কথা রাখবে ?

ব্রিটেনের বিশদে মহাহতুতি জানানো এক কথা, আর বলুক বাড়ে করে যুদ্ধক্ষেত্রে যাত্রা করা আরেক। কে জিতবে কে হারবে কেউ সেটা বলতে পারে না। নাৎসীবাদ যদি হাবে সাম্রাজ্যবাদ জিতবে। সাম্রাজ্যবাদ যদি হারে নাৎসীবাদ জিতবে। একটা মন্দের জায়গায় আরেকটা মন্দ জিতবে। মন্দের বদলে ভালোর জয় কোথায় যে ভারতের ছেলেদের প্রশ্ন দেওয়া সার্থক হবে। ভালোর জয় না হলে পরাজয় হলেও তার মধ্যে সার্থকতা আছে। গান্ধীজী তাই মহাহতুতি জানিয়েই কান্ড হন। সহযোগিতার আগাস দেন না। অপরপক্ষে যুদ্ধরত সরকারকে বিরক্ত করতেও সূচিত হন। লত্যাগ্রহের আভাস থাকে না তাঁর কথায়।

সহযোগও নয়, সত্যাগ্রহ নয়, বিস্তৃত অসহযোগ, এই যদি হয় গান্ধীনীতি তবে এতে কংগ্রেসের বাহু দক্ষিণ উত্তর আঁকের আগুতি ছিল। যুদ্ধকালে যুদ্ধ না করে তাঁরা ছাড়বেন না। হয় সেটা হিটলারের সঙ্গে সশস্ত্র লড়াই, নয় সেটা ইংরেজের সঙ্গে নিরস্ত্র সংগ্রাম। হয় তাঁরা নাৎসীদের গ্রাস থেকে ছুঁনিছককে রক্ষা করবেন, নয় তাঁরা সাম্রাজ্যবাদীদের কবল থেকে ভারতকে উদ্ধার করবেন। যুদ্ধকালে তাঁরা শান্তিতে থাকবেন না, শান্তিতে থাকতেও দেখেন না।

কলা বাহিনী হিটলারের সঙ্গে গণতন্ত্র সমর চালানতে হলে কেন্দ্রীয় সরকারটা হাতে আনা চাই। তা হলে প্রথম কাজই হয় সাম্রাজ্যবাদীদের চটানো। কিন্তু তা হলে যে আবার ট্রিস্টো বুকলি রায় হবে। ওরা বুঝবে যে এরা আসলে হিটলারেরই পক্ষয় বাহিনী। আর গান্ধীজীও তেমন করে মোহন দেবেন না। মুছকালে ইংরেজকে ত্যাগাতে গেলে ওরাও প্রতিশোধ নেবে।

কংগ্রেস কর্তারাও ভারত সরকারকে বাঁচাতে চান না। তাঁরা চান এমন একটা কলোবস্ত রাতে শাপও না মরে লাঠিও না ভাঙে। অনেক ভেবেচিন্তে তাঁরা নিজস্বের তাল হাতে রেখে ব্রিটেনকেই বলেন তাঁর তাপবান্য দেখাতে। সে কি সাম্রাজ্যবাদ ত্যাগ করবে? সে কি গণতন্ত্র প্রবর্তন করবে? সে কি মুছশেখ ভারতীয়দেরকে তাদের ইচ্ছামতো সংবিধান প্রণয়নে প্রতিজ্ঞিত দেবে? সে কি মুছকালে ভারতীয় স্বাধীনতার কিংকিমিশ্রণ দেখাবে? সে কেন মুছ করছে, কী তার উদ্দেশ্য সেটা ঘোষণা করবে কি?

কংগ্রেস ওয়ার্ল্ড কন্সিটিয় স্টেটমেন্ট যে কোনো স্বাধীন দেশের পক্ষে গৌরবজনক একটি সাহিত্যকীর্তি। জবাহরলালের সেই পুষ্টি দেখে গান্ধীজী বলেন ওর চট্টা-একজন আর্টিস্ট। গান্ধীজীও কন্সিটিয় বিবেচনার ক্ষেত্রে একটি স্টেটমেন্ট খসড়া করেছিলেন। কিন্তু জবাহরলালেরটি তাঁর এত পছন্দ হয়ে যায় যে নিজেরটি তিনি প্রত্যাখ্যান করেন। শিথিল ইচ্ছে পলায়ন। শিল্পের কাছে পরাজয় ইচ্ছা করবে।

অমন যে চমৎকার ইংরেজী ওর কল হলো ব্রিটিশ কর্তাদের দিক থেকে কয়েকটা পিঠি চাপডানি তাক ও বিবৃতি। কাজের কথা শুধু এইটুকু যে মুছকালে বঙ্কলাট একটা পরামর্শ পরিবর্তন ঘটন করবেন, তাতে ভারতীয় নেতারা থাকবেন, কেমন করে মুছ চালানো হবে সেবিষয়ে তাঁদের পরামর্শ নেওয়া হবে। মুছশেখ লঙ্কলের সঙ্গে আলোচনা করে বিশেষ করে মাইনরিটিদের মতামত জেনে তারতশাসন আইনের সংশোধন করা হবে। হ্যাঁ, ডোমিনিয়ন স্টেটসই লক্ষ্য।

ঘোষণাপত্র পড়ে কংগ্রেস নেতাদের চক্কেরি। ওটা মুসলিম লীগকে চোখের সামনে রেখে তৈরি। লীগ বলে রেসেছিল তাঁর অধীনে হের শাসনতান্ত্রিক অগ্রগতি না হয়। সাম্রাজ্যের পর সাম্রাজ্য আসবে ওতে কৈকেয়ীর আশঙ্কি।

বেশ বোকা সেল লংখালিযু প্রেরের উত্তর না দিলে স্বাধীনতার প্রেরের উত্তর মিলবে না। লংখালিযু প্রেরের উত্তর কংগ্রেসের হাতে নয়। লীগের হাতে। লীগ মেহেরবানী না করলে ব্রিটেন মেহেরবানী করবে না। এক্ষেত্রে মহানুভব অবাস্তব। হিটলারের আক্রমণ অবাস্তব। কিন্তুকেই কিছু হবে না, তা জুনি বতই বন্ধুত্ব বান্ধে করে উত্তর ক্রান্তে বা উত্তর আফ্রিকার বাও। বতই আন দান কশেরা সরকারের পায়ে ঢালো।

কংগ্রেস নেতারা ইতালি গিয়েন বইকি। অমন চরৎকার একখানি নাহিত্য্য বিলকুল বুঝা গেল। ‘ইংরেজের গ্রাণে এতটুকুও সাফা চুসল না। জঙ্গের ধারণা কংগ্রেস তারী তো সহযোগিতা করবে! তার জন্তে তাকে দিতে হবে যুদ্ধের পর কন্ট্রিটরে অ্যাসেসবলি আর ইতিমধ্যে কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টের উপর সর্দারী। ওদিকে পাক্কাবে মুসলমানরা যদি চটে যায় তো যুদ্ধের অন্য রংকট হবে কারা? মুসলমানরা রংকট ন হলে শিখরাও কি হবে? শিখরা রংকট না হলে হিন্দুরাও কি হবে?’

ইংরেজরা এ যুদ্ধে সব চেয়ে বেশী নির্ভর করছিল সিকন্দর হায়াৎ খানের ইউনিয়নিং পার্টির উপর, তাঁর পাক্কাব সরকারের উপর। তাঁর সৈনিক সংগ্রহের কৌশল ছি অসাধারণ। ভারতের স্বাধীনতার অন্য যুদ্ধ, নাৎসীবার উৎসাহদের অন্য যুদ্ধ ইত্যাদি হললে একজনও জওয়ান নাম লেগাবে না। বলতে হবে, “তাই শিখ, তুমি যদি যুে না যাও মুসলমান বাবে, সেই উপায়ে হাতিয়ার যোগাভ করবে, সেই হাতিয়ার দিয়ে পাক্কাব নখল করবে ও পাকিস্তান হাসিল করবে। তুমিও চল। হাতিয়ার জোগা করো। তারপর একদিন পাক্কাব কেন্দ্রে নেবে। আবার রণজিৎ সিংহের রাজত্ব।”

ডেমনি মুসলমানকে বলতে হবে, “তাই মুসলমান, তুমি যদি যুদ্ধে না যাও শি বাবে। সেই উপায়ে হাতিয়ার হাত করবে। তাই দিয়ে পাক্কাব নখল করে রণজিৎ সিংহের রাজ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠা করবে। তুমিও চল। হাতিয়ার হাত করো। তারপ একদিন পাকিস্তান হাসিল করবে। আবার সেই মোগল রাজত্ব।”

ডেমনি হিন্দু ভোগরাকে, রাজপুতকে। মুসলমানের আগে, শিখের আগে ওরা তো পাক্কাবের মালিক ছিল। আবার হবে। হাতিয়ার সংগ্রহ করাটাই তো সমস্তা রংকট হয়ে যাও। সমস্তার সমাধান কলের মতো সহজ।

বেখা গেল গোড়ায় যাদের অনিচ্ছা ছিল তারা হিন্দু মুসলিম শিখ নির্বিশেষে রংহ হয়ে বন্ধু হাতে করে চলল। মুখে তাদের “আজা হো আকবর,” “স জী অকাল” “জুর্গা মাষ্টকী জয়”। যুদ্ধে যদি বাচে তো পাক্কাবের জন্তে পরে গুহুগুহে মারবে ও মরবে

চালাকির কারা কোসো মহৎ কর্ম হয় না। যুদ্ধে সহযোগিতাও একটা চালাকি যখন দেশবাসীকে কোনোমতে বোঝাবার জো মেই যে হিটলার কেবল ব্রিটেনের শত নয় ভারতেরও শত্রু। সত্যি কথা বলতে কী, হিটলারের পক্ষেও সেরিম বহুলোক ছিল তারা মনে মনে বলছিল, যা শত্রু পরে পরে। হিটলার ব্রিটেনকে হারিয়ে দিব রাশিয়াও হিটলারকে কাহিল কক্ক, বাকীটুকু আকরাই পারব। তার জন্তে যুে সহযোগিতা করতে হবে কেন? কংগ্রেস বন্ধিও এমন কী মূল্যবান যে তার জন্তে অ বেশী দাম দিতে হবে?

সেনিন ইংরেজ শাসন ও কংগ্রেস শাসন দুটোই একই রকম অসহ্যস্বপ্ন ঠেকছিল।
ওপথে আর মাই আত্মক নতুন শৃঙ্খলা আসবে না। বামপন্থীরা বরঞ্চ হল খুঁজছিলেন
দুটোকেই একসাথে সমাধার। লেনিনের মতো বিপ্লব করবার। তাঁদের অনেকেরই
বিবাহ দেশে প্রস্তুত, নেতারাও প্রস্তুত নন। জোয়ার এসে গেছে, তার সুযোগ নিতে
হবে, নইলে সে কৃথা ফিরে যাবে। ইংলণ্ডের দুর্ভোগই ভারতের সুযোগ।

বিপ্লবের লক্ষ্য কী কী বিকল্প আমাদের বামপন্থীদের শুরু লেনিনের উক্ত
স্বরস্বীয়।

“When a revolutionary party has not the support of a majority
either among the vanguard of the revolutionary class, or among the
rural population, there can be no question of a rising. A rising
must not only have this majority, but must have : (1) the incoming
revolutionary tide over the whole country, (2) the complete moral
and political bankruptsy of the old regime, for instance, the Coalition
Government, and (3) a deep-seated sense of insecurity
among all the irresolute elements.”

এসব লক্ষ্য কি মহামুন্ডের প্রাকৃতিক ভাবতবর্ষের কোনোখানে ছিল? ছিল হয়তো
বামপন্থী নেতাদের উচ্চজ্ঞানের মধ্যে। ছিল হয়তো গভীরে। কিন্তু ব্যাপকভাবে নয়।
থাকলে থাকত শুই কংগ্রেস প্রদেশগুলিতে, কিন্তু সেখানে যে বিকোভ অতো হাঁজিল সেটা
ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে নয়, কংগ্রেস সরকারেরই বিরুদ্ধে। কংগ্রেস মন্ত্রীরা ব্রিটেনের
সঙ্গে সহযোগিতার স্বাধীনতা প্রদানের সমাধান হবে না বুঝতে পেরে হাইকমান্ডের নির্দেশে
বেই পদত্যাগ করলেন অমনি সব বিকোভ মুহূর্তে জল হয়ে গেল। বামপন্থীরা তখন আর
ওর মধ্যে বিপ্লবের লক্ষ্য খুঁজে পেলেন না।

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি ব্রিটেনের প্রতিপত্তি জানতে চেয়েছিলেন। জানতে পেরেই
কংগ্রেস মন্ত্রীদের আটটি প্রদেশ থেকে পচাং অপসারণ করতে বলেন। অতীতপূর্ব সামরিক
শৃঙ্খলা ও বাধ্যতার সঙ্গে আটটি প্রদেশ একই কালে স্বাধীন হলে যায়। ইচ্ছা করলেই
অমাত্য করতে পারতেন কেউ কেউ। কিন্তু সেটা হতো বিবাহবিবাকতা। জনবহু
কমা করত না। বলা বাহুল্য মন্ত্রীরা মুহূর্তেই বীরপুরুষ বনে গেলেন।

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি এবার গান্ধীজীর উপরেই লক্ষ্য তার অর্পণ করেন। বা
করবার তিনিই করবেন। না করার হারিছন্দ তাঁর। এককাল অপেক্ষার পর কংগ্রেসের
পরিপূর্ণ নেতৃত্ব মহাত্মার হাতে এল। তিনি তাঁর কঠোর করে গেলেন।

গান্ধীজী এককালে বিশ্বাস করতেন যে সহযোগিতার পথেই স্বরাজ আসবে। সহযোগিতারই একটা অঙ্গ হচ্ছে সহযোগিতা। প্রথম মহানুষ্ঠানে তিনি তাই সহযোগিতার হাত বাড়িয়ে দেন। প্রথমদিকে খাস ইন্ডাস্ট্রির মাটিতে, পরে ভারতবৃত্তিতে। জনমতও সেনময় সহযোগিতার অঙ্গস্থলে ছিল। যদিও সেকালের চরমপন্থীরা তখনি বলতে শুরু করেছিলেন যে ইন্ডাস্ট্রির জীবনই ভারতের সুযোগ। কেউ কেউ সমস্ত বিব্রোহের জন্তে অস্ত্র সংগ্রহ করতে লাগল পাড়ি দেন। মহাত্মার কাজ হলো হিংসা নামক উপায়টাকে অচলিত করে তার জায়গায় অহিংসা নামক অপর এক উপায়কে জনগণের সামনে তুলে ধরা। যুদ্ধ থামতে না থামতে তার উপলব্ধিও জুটে যায়। দেশের লোক সহযোগিতার পরিণাম দেখে অসহযোগের নীতি অবলম্বন করে। গান্ধীই হন তাদের নেতা। সেট থেকে তিনি অসহযোগের প্রবর্তক। অহিংসার প্রোকেট।

মাঝে মাঝে বেশকিছু বর নেবার অবকাশ হিলেও অসহযোগ নীতি ত্যাগ করে সহযোগিতার নীতি তিনি পুনঃগ্রহণ করবেন, এমন কী ঘটছে? আর একটা মহানুষ্ঠান? না, তার জন্তেও নীতি পরিবর্তন করা যায় না। এমন কি স্বরাজের জন্তেও নয়, ওটা যদি শতাব্দীর স্বরাজ হয়। যদি হয় এই শর্তে স্বরাজ যে মহানুষ্ঠান সহযোগিতা করতে হবে। তাঁর কাছে তেমন স্বরাজ মূল্যহীন। তিনি চান জনগণের অস্ত্র স্বরাজ। জনগণের স্বার্থ দুর্বিসেষে জড়িয়ে পড়া নয়। দুর্বিসেষের খুলে খাতি হাশন করা। ভারত যদি স্বাধীন হয় তবে তা কলঙ্ক বাড়াবে ফিটলারের সঙ্গে বোকাবিলার জন্তে নয়। গান্ধীজীর মতে ভারত স্বাধীন হবার সঙ্গে সঙ্গে ফিটলারের সাম্রাজ্য-শিগালান্ড হবে হবে, কারণ ব্রিটিশ এখন সাম্রাজ্য রাখতে পারেন না জার্মানীও কি পারবে?

ভাবতের স্বাধীনতা যদি দুইকালে আসে বিশ্বশান্তিও দুদিন আগে আসবে। আর যদি দুইকালে না আসে তা হলেও কতি নেই। ভারত অপেক্ষা করবে। ইতিমধ্যে স্বাধীনতার দিকে আরো কয়েক পা এগিয়ে যাবে। সেটা যোদ্ধাদের বিব্রত না করে। অহিংসভাবে। মোট কথা গান্ধীজী অসহযোগ ত্যাগ করবেন না, কংগ্রেসকেও ত্যাগ করতে দেবেন না। অথচ সরকারী যুদ্ধোচ্চারণে ব্যাধাত হুটি কববেন না। তাঁর বক্তব্যটা যেন এই যে, তোমরা যুদ্ধ করতে চাও করো, আমরা অসহযোগ করতে চাই করি, আমরা তোমাদের পথে কীটা দেব না, তোমরাও আমাদের পথে কীটা দেবে না। কেমন? এটাই কি কোয়ার শেষ নয়?

ইতিহাসে কেউ কখনো দেখেনি যে, রাখারি করছেন যুদ্ধ আর প্রকার্য করছে অসহযোগ। যেটা দেখা যায় হেঁচা নেই—রাখারি রাখারি যুদ্ধ হয়, উলুখাগড়ার প্রাণ যায়। এই প্রথম শোনা গেল উলুখাগড়া বলছে দেও অসহযোগ করবে। উলুখাগড়া অসহ-

যোগ করলে রাজারা যুদ্ধ করবেন কী করে? ভারতের প্রজাদের দেখাদেখি অন্তর্ভুক্ত দেশের প্রজারাও যদি অসহযোগ করে তবে যুদ্ধই বা চলতে পারে কদিন? তখন যে শান্তি আপনি আসবে।

মহাত্মার যুদ্ধকালীন অসহযোগ নীতি প্রকারান্তরে শান্তিবাহীনের যুদ্ধবিরোধী নীতি। টলস্টয় বেঁচে থাকলে গান্ধীকে আশীর্বাদ করে বলতেন, তুমিই বানবজাতির আশান্তরলা। আর তোমাদের দেশ যদি তোমার সঙ্গে থাকে তবে সেই করে আনবে বিশ্বশান্তি।

বোধহয় এই সময় কিংসলি মার্টিন তাঁর নিউ স্টেটসম্যান পত্রিকায় লেখেন যে, গান্ধীর নীতি হচ্ছে যুদ্ধকালে জেনিনের নীতি। এরই নাম বৈমৈত্রিক পরাজয়বাদ। রেন্ডলিউশনারি ডিকটিং। মার্টিন আরো কী কী লিখেছিলেন ঠিক মনে নেই। তবে তার মর্ম ছিল কতকটা এইরকম যে, গভর্নমেন্টকে পরাজিত হতে দেওয়াই বিপ্লবকে সফল হতে দেওয়া।

বার্নার্ড শ্বে এরমি এক সময় বলেন যে গান্ধীর স্ট্রাটেজী ঠিক আছে। তার মানে, তিনি তাঁর লক্ষ্য থেকে বিচ্যুত হননি ও হবেন না। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকে বাঁচিয়ে রাখা তাঁর কর্তব্য নয়।

গান্ধীলোবাসজয়ের সফলতমে যোগ দিতে গান্ধীজী বখন মামিকান্দার যান তখন হুমিরা থেকে আমিও ঘাই তাঁকে দর্শন করতে। শোলাঙের পতনের পর আমার মনের জিতর একটা মহন চলছিল। হিংসার উপরে নির্ভর করে যুদ্ধে নামার চেয়ে অহিংস প্রতিরোধ জেয়। এই কথাটাই গান্ধীজীকে নিবেদন করে আমি। তিনি ধন্যতোরো দেন না। মুচকি হালেন।

সেই সময়ই লক করি তিনি অসাধারণ গম্ভীর। দেশের গুরুত্বার বইতে হচ্ছে তাঁকে। গুরুতে হচ্ছে বিশেষেরও নিম্নাবাদ। যুদ্ধকালে অসহযোগ নাকি শত্রুপক্ষের মনোবলবর্ধক। মন্ত্রীরা সবে বাগদায় বাহুপদীরা ঠাণ্ডা হয়েছে, কিন্তু মুসলিম লীগ এমন ভাব দেখাচ্ছে যেম সেই বর্তে গেছে। তার প্রতিজ্ঞা সে এর পরে মন্ত্রীদের ফিরতে হবে না। মন্ত্রীরাও কেন্দ্রের জন্তে ব্যাকুল।

কংগ্রেস শুধু এমন একটি পার্টি যে একই কালে সহযোগিতাও করবে, অসহযোগও করবে। হিটলারের সঙ্গে লড়বে, ইংরেজের সঙ্গেও লড়বে। হিংসাও বানবে, অহিংসাও বানবে। মহাত্মার বাধ্যবাধ্য কংগ্রেসকে নিয়ে, যেমন যুদ্ধের বাধ্যবাধ্য সঙ্ঘকে নিয়ে।

পোলাওর পতনের পর যে বিজ্ঞানসম্মত আবার মনে জেগেছিল ও যেকথা আরি মহাত্মার লব্ধে মুখ ফুটে মিবেদন করেছিলেন ক্রান্তের পতনের পরে যেখি তিনি সেটা কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সভ্যদের বিবেচনা করতে বলেছেন। তারতের পরিস্থিতি যদি পোলাওর বা ক্রান্তের অঙ্কন হয় তবে ভারতীয়রা কি হিংসা দিয়ে দেশরক্ষা করবে, না অহিংসা দিয়ে?

যদিও ঠিক সেই মুহূর্তে আক্রমণের আশঙ্কা ছিল না তবু বলা তো যায় না। ভবিষ্যতে দেশ আক্রান্ত হতে পারে। ততমিসে যদি কংগ্রেসের উপর দেশরক্ষার দায়িত্ব এসে থাকে তবে কংগ্রেস কীভাবে দেশরক্ষা করবে? যেভাবে সকলে করে থাকে সেইভাবে? না গান্ধী যেভাবে করতে বলেন সেইভাবে? লৈলবল দিয়ে না গণলজ্যাগ্রহ দিয়ে?

ওয়ার্কিং কমিটি গভীরভাবে চিন্তা করেন। খান আবদুল গফর খান তির আর সকলের সিদ্ধান্ত হলো, অহিংসা দিয়ে দেশোদ্ধার হতে পারে, কিন্তু অহিংসার নীতি দেশরক্ষার ক্ষেত্রে লক্ষ্যসাপন্ন করা যায় না। তার বেলা হিংসার নীতি অবলম্বন করতে হবে। অর্থাৎ কংগ্রেস নেতারা প্রয়োজনমতো কখনো অহিংস কখনো সহিংস। যখন যেটা কার্যকর। পোলাওর ও ক্রান্তের কথা দেখেও তাঁদের শিলা হয়নি। গান্ধীজী নিরাশ হন।

ইতিমধ্যে রামস্বামী কংগ্রেস স্ট্রীক করে বোঝা করেছে যে ভারতের জন্তে তাই পূর্ণ স্বাধীনতা আর সংবিধান রচনার জন্তে কমিটিটিকেট অ্যালোবনি। কুৎসিত জন্তে কংগ্রেস তার দাবী খাটো করবে না, তার সংগ্রাম বন্ধ করবে না। গান্ধীজীর উপরেই সব ভার দেবে। তিনিই সংগ্রাম পরিচালনা করবেন। তিনি সবাইকে প্ররোচিত হতে উপদেশ দিয়েছেন, কিন্তু আশাতত লজ্যাগ্রহের নির্দেশ দেবেন না।

ভট্টিকে বড়লাটও চিন্তা করছিলেন কংগ্রেসকে কী করে গণযোগিতায় লব্ধ করা যায়। আটটি প্রদেশ কেবল যে স্বাধীন ছিল তা নয়, বেকরটি অল্পপরিমিত থাকার আইনসভাও একেবারে হয়েছিল। হাইনরিটিও বাধ্য হয়ে বেকার। হুতরাং ক্রু।

মুসলিম লীগ ইন্ডিয়ায় পার্টিশনের প্রস্তাব গ্রহণ করে রাজনৈতিক সমস্যাদিকে আরো জটিল করে তুলেছে। তার আশঙ্কা যুদ্ধের ঠেলার ব্রিটেন কংগ্রেসের সঙ্গে আশঙ্ক করবে, তখন মুসলিম লীগ তার ভাগ থেকে বঞ্চিত হবে। তাই তার বখরাটা সে পৃথক রাষ্ট্ররূপে পেতে চায়। না গেলে অন্ত কোনো সমাধানে সন্তুষ্ট হবে না।

দেশরক্ষা অহিংসা দিয়ে হবে না এই সিদ্ধান্ত নেবার পর কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি আবার দেশরক্ষার অহিংসভাবে দাবী করেন যে কেবল একটি অস্থায়ী জাশনাস পল্লমেন্ট গঠন করা হোক। কংগ্রেস তা হলে পুরো শক্তি দিয়ে যুদ্ধোত্তরে সহযোগিতা করবে। বাতে দেশরক্ষা ব্যবস্থা আরো কলগ্রহ, আরো তৃপ্তিমান হয়।

বড়লাট কংগ্রেসের প্রস্তাবে রাজী হয়ে গেলে কংগ্রেস নেতারা আর লজ্যাগ্রহের প্রয়োজন দেখতেন না। হুতরা গান্ধীজীর সঙ্গে তাঁদের বিশেষ দৃষ্টি বেত। তিনি একলা চলতেন ও বিবেকের নির্দেশ পেলে একাই লজ্যাগ্রহ করতেন।

কংগ্রেসের যতিগতি দেখে তিনি আবার নতুন করে সরে দাঁড়ান। তবে বেশীদিন সরে থাকতে হলো না। বড়লাট জানিয়ে দিলেন যে তাঁর খামন পরিবর্তন পুনর্গঠিত হবে না, কিন্তু পরিবর্তিত হবে। অর্থাৎ ইংরেজ সমস্তর বেরন আছেন তেমনি থাকবেন, ভারতীয় সমস্ত যে ছ'একজন আছেন, তাঁরাও তেমনি থাকবেন, অধিকন্তু যুদ্ধ হলে কংগ্রেস ও লীগ নেতারা। যুদ্ধের পরে ভারতীয়রা তাঁদের ইচ্ছামতো সংবিধান রচনার সুযোগ পাবেন, তবে ছুটি শর্তে। ব্রিটিশ স্বার্থ অক্ষুণ্ণ থাকে চাই। আর লজ্যাগ্রহের সম্মতি থাকে চাই।

বড়লাটের প্রস্তাব পেয়ে কংগ্রেস নেতাদের দেশরক্ষার সহযোগিতার সাধ লক্ষ লক্ষ মিটে যায়। অন্তত তখনকার মতো। আবার তাঁরা গান্ধীজীর শরণ নেন। অসহযোগ ও লজ্যাগ্রহ তির গতি নেই। অন্তত বর্তমানে না বড়লাট আবার ডাক দেন।

হয় পুরো শক্তি দিয়ে যুদ্ধোত্তরে সহযোগিতা নয় পুরো শক্তি দিয়ে যুদ্ধোত্তম পদ্ধতি করা, এই দুই চরমপন্থার মধ্যপন্থা তাঁরা খানতেন না। মহাত্মা কিন্তু সেই সড়টকালে কোমরকম চরমপন্থার পক্ষপাতী ছিলেন না। তার পন্থা ছিল ক্রমধার পন্থা। ব্রিটিশ যুদ্ধে বিশ্বাস করে, যুদ্ধ কেমন করে করতে হয় তা জানে। কেন তাকে বিরত করা ? তাঁর দিকেও তো বহু ভারতীয় রুগ্নেছে। বোম্বার দলকে যুদ্ধ করতে দাও। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দেশের লোককেও জাগাও, জাগিয়ে বল যে যুদ্ধবিগ্রহে ভোম্বাদের বিশ্বাস নেই, অন্ততপক্ষে বর্তমান যুদ্ধ ভোম্বাদের দেশের স্বাধীনতার শোষক নয়। ভোম্বাদের স্বাধীন উক্তির অন্তে যদি ভোম্বাদের কারাদণ্ড হয় তো যাও কারাদণ্ডে। যুদ্ধকালটা কাটিয়ে দাও দেখানো।

এই নাম ব্যক্তি সত্যাপ্রহ। এম ইন্ হুজে যুদ্ধকালে সত্যকথনের স্বাধীনতা। সত্যে আগ্রহ; যুদ্ধকালে কোথাও কাউকে সত্য বলতে দেওয়া হয় না। যুদ্ধের প্রথম বলি হচ্ছে সত্য। পৃথিবীতে অসংখ্য একটি দেশের রাজনৈতিক কর্মীরা সত্য বলতে গিয়ে দণ্ডবরণ করেন। ইতিহাসে নাম থাকবে। জনগণকে সেইভাবে নেতৃত্ব দিন। তারা গণসত্যাপ্রহের ক্রমে প্রভূত হবে।

গান্ধীজী বডলাটেব সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। বডলাট বিবেকচালিতদের সঙ্গে কথাবেন, কিন্তু তাঁদের প্রচারণা সফল করবেন না। কোনো গভর্নমেন্ট করেন না। নতুবা যুদ্ধোত্তম বাধা পাবে।

নিম্নোক্ত কেসে না পাখলে যেমন মার্কস বাঁচে না তেমনই মন খুলে কথা বলতে না পারলে সত্য মার্কস। গণতন্ত্রের প্রাথমিক কর্তব্য হচ্ছে বাক্যের স্বাধীনতা আদায় করা ও অস্বল্প রাখা। নইলে গণতন্ত্রই থাকে না। সিভিল লিবার্টি হচ্ছে ভিত্তিস্থিতি। তারই উপর ইন্ডিয়ান গণতন্ত্রের সোধ। যুদ্ধকালে যারা সিভিল লিবার্টি হাবার তাবা গণতন্ত্রও রাখতে পাবে না। গণতন্ত্র বাদেই নেই তাঁদের সিভিল লিবার্টি থাকলে সেটা আরো বেশী করে আঁকড়ে ধরতে হয়।

কাজেই এ প্রসঙ্গে গান্ধীজী বডলাটেব সঙ্গে একমত হতে পারেন না। বডলাটও গান্ধীজীর সঙ্গে। বডলাটেব শব্দা যুদ্ধবিবোধী প্রচারণা বোম্বারের মনোবল তল করবে। যুদ্ধে হাবার ক্ষেত্রে নৈনিক পাওরা বয়ে না। রকট না কুটলে যুদ্ধ চলবে কী করে?

ওটা এমন একটা ইন্ড বে যুদ্ধবাহীতে শান্তিবাহীতে আপন হতে পাবে না। এমন কি কংগ্রেস যদি যুদ্ধে যোগ দিত তাহলে সঙ্গেও গান্ধীজীর আপন হতো না। তিনি একাই যুদ্ধবিবোধী ভাষণ ও লেখা দিয়ে যুদ্ধবিবোধী মনোভাব জাগিয়ে রাখতেন। তাঁকে তাঁর সেই প্রাথমিক অধিকার থেকে বঞ্চিত করলে তিনি কারাবরণ করতেন বা অনশনে দেহ-ত্যাগ করতেন।

সিভিল লিবার্টির ইন্ডে যুদ্ধকালীন ব্যক্তিসত্যাপ্রহ বাতে ব্যাপক না হয় সেনিকে তাঁর প্রথম দৃষ্টি ছিল। আসলে ওটা একটা প্রিন্সিপল্‌স্‌ মিরে আন্দোলন। আর সেই প্রিন্সিপল্‌স্‌ ছিল নৈতিক। তবে তাব সঙ্গে রাজনীতিরও সম্পর্ক ছিল। প্রথম সত্যাপ্রহী মনোবাহী হন বিনোবাজী। তিনি রাজনীতির লোক নন। তাঁর যুদ্ধবিরুদ্ধতা রাজনৈতিক কারণে নয়। তিনি যুদ্ধমাত্রেরই বিরোধী। কংগ্রেস যুদ্ধে যোগ দিলেও তিনি বিরুদ্ধতা করতেন।

আন্দোলনটাকে শুধুমাত্র বিনোবাজীর মতো নীতিনিপুণদের মধ্যে নিষেধ রাখতে পারতেন গান্ধীজী, যদি কংগ্রেসের নেতৃত্বের দায় তাঁর উপর না বর্তিত। কংগ্রেস

কর্মীদেরও আন্দোলনে যোগদানের সুযোগ না ছিলে নয়। যদিও তাঁদের প্রতিরোধ কেবলবাহ্য সাম্রাজ্যবাদী বুকের বিরুদ্ধে। সেইজন্যে দ্বিতীয় সত্যাগ্রহী মনোনীত হন আবাহরলালজী। নীতিনিপুণ ও রাজনীতিনিপুণ হ'রকনের কর্মীকেই মনোনয়ন দেওয়া হয়। অমনি করে প্রায় সব ক'জন প্রাক্তন মন্ত্রীকে ও তাঁদের সবথেকে আইনজ্ঞতার সমস্তকে জেলখানায় পাঠানো হয়। বাইরে যে ক'জন পড়ে থাকেন তাঁরা হয় অসুস্থ নয় হুজবিরোধী প্রচারে অনিচ্ছুক। সেটা জেলের ভয়ে নয়। তাঁদের হাতে সহযোগিতাটাই হিংস বিরোধিতাটাই তুল। যুদ্ধটাকে এককণার সাম্রাজ্যবাদী বলে খারিজ করতে তাঁরা মারাম। তাঁরা যখন সত্যাগ্রহের মনোনয়ন চান না তখন পান না।

মনোনয়ন নিয়ে বাছা বাছা কর্মীদের সত্যাগ্রহ করতে দেওয়া গান্ধীজীর বহুদিনের কামনা। সত্যাগ্রহ তা হলে সংখ্যাগত না হয়ে গুণগত হয়। আর তাতেই যেখী প্রভাব। সত্যি সত্যি করেক মাসের মধ্যে রাজস্বের ভেঙে পেল। লোকে খোলাখুলিভাবে বুকের বিরুদ্ধে বলতে লাগল। তবে ছাপাখানা কড়া হাতে নিয়ন্ত্রিত বলে বুকের বিরুদ্ধে লিখে ছাপতে পারল না। তার সরকারও হলো না। কারণ বুকে আর টাকা উঠছিল না, পাঁজারের বাইরে রকেটও ছুটছিল না। তবে বাহের ইচ্ছা বা প্রয়োজন তারা অবামে ধোঁগ দিচ্ছিল। কংগ্রেস বাধা দিচ্ছিল না। প্রচারকার্যের চেয়ে জোরালো কিছু করা গান্ধীজীর ব্যঙ্গ ছিল। তিনি সরকারী যুদ্ধোদ্ভবকে অচল করে দিতে চাননি। চাইলে তাঁকে নিশ্চয় প্রেরণার করা হতো, দণ্ড দেওয়া হতো। সত্যাগ্রহ পরিচালনার ক্ষেত্রে এবার তিনি যুক্ত থাকতে মনস্থ করেছিলেন।

যাকি সত্যাগ্রহ কি স্বরাজ এনে দিল? না, স্বরাজ তার লক্ষ্য ছিল না। তার লক্ষ্য গণসত্যাগ্রহের ক্ষেত্রে কেবল প্রস্তুত করা। কেবল সাহসের দান। অন্য কোনো উপায়ে সেটা সম্ভব হতো না। তার আরো একটি লক্ষ্য ছিল ছুনিয়াকে জানানো যে ভারতের জনসাধারণ এ বুকের পক্ষহীন নয়। ভারতের নামে লড়াই চললেও লড়াইে যারা তারা বিদেশী সরকারের বেতনভুক সৈনিক। ভারতীয়রা তবে কি হিটলারের পক্ষে? না, তেমন কথাও বলা যায় না। কারণ তারা সরকারী যুদ্ধোদ্ভব ব্যাখ্যাত খটতে চায় না। সরকার বলে করে বুকের স্বার্থে বাসের নিয়ে থাকেন তাদের যাওয়ার অধিকার কেউ অস্বীকার করছে না। কিন্তু জোর জুলুম করলে প্রতিবাদ করছে।

তবে জোর জুলুমও কোথাও তেমন শোনা বাচ্ছিল না। বড়লাট লিনলিয়গাউ জানতেন যে জোর জুলুম গান্ধীজী সহ করবেন না। জোর জুলুম হলে বিদ্রোহ অবশ্য-জাবী। গান্ধীজীও সমস্তক্ষম সম্মান ছিলেন সরকার পক্ষ থেকে জোর জুলুম হাতে না হয়। খবর পেলে নিষ্ক্রিয় থাকতেন না। বড়লাটের সঙ্গে তাঁর একটা আলিখিত

বোকাপড়া হয়েছিল যে কোনো পক্ষই লীয়া নতুন করবেন না। বড়লাটও করবেন না। কন্ট্রিশন, গান্ধীজীও করবেন না ব্যাপক সভাগ্রহ। হাবারখোয়ার এই দুটো খেলোয়াড় পরস্পরের চাল জানতেন। তাই খেলাটা চলেছিল ভালো। শেষের দিকে তো হুঙ্কারবিরোধী প্রচারের জন্তে পুলিশ কারো গরুর হাত দিত না। কলে প্রচারকাণ্ডও আপনা থেকে থেমে এসেছিল।

দশকে শাস্ত প্রার্থেছিলেন বলে বড়লাট গান্ধীজীর কক্ষ বুঝেছিলেন। তাঁকে বাঁচিয়ে। তিনিও নিজের অস্ত্র বা কংগ্রেসের জন্তে কষভার আসন চাননি, ফলে বড়লাটের সঙ্গে তাঁর সম্ভাব ছিল। কিন্তু সেটা বেশের ধরচে নয়। দেশ স্বাধীনতার অভিযুগে দাঁড় করে চলেছিল। সপতন্ত্রের বৈধীনির্বাণ করছিল। গুপগত সভাগ্রহ জটিকায় নয় বলে মিছির নয়। আর কোনো দেশের নাগরিক হুঙ্কালে এসেশের নাগরিকের মতো স্বাধীন ছিল না। ব্যক্তি স্বাধীনতার আয়তনই ছিলুম অগ্রগণ্য। নিরপেক্ষ দেশগুলি বাধে।

ওদিকে হিটলারের সৈন্য দাঁড় করে চলেছিল সোভিয়েট রাশিয়ার বুকে। আমাদের সকলেরই সহাতুত্ব রাশিয়ার প্রতি। কিন্তু সহাতুত্ব প্রকাশ করা এক জিনিস আর 'এ হুঙ্কার আমাদের হুঙ্কার' বলা আবেক। অমন করলে নিজেদের দেশের জনগণকে বিশ্বাসিত করা হয়। ওরা ব্রিটেনের বিরুদ্ধে গণসভাগ্রহ করতে গেলে দেখবে ওদেরি একভাগ রাশিয়ার কথা ভেবে সভাগ্রহবিমুখ ও হুঙ্কার সহযোগী। হুঙ্কার নাকি 'জনহুঙ্কার'।

কমিউনিস্টরা কংগ্রেসের বাইরে। তাঁদের পলিসির উপর গান্ধীজীর হাত নেই। কিন্তু পরে দেখা গেল জাপান আর আমেরিকাও হুঙ্কার কাঁপ দিয়েছে ও জাপান একলক্ষে লিলাপুর অধিকার করেছে। পরিস্থিতি এমন ঘোরালো হবে কেউ ভাবতে পারেনি। আরো ঘোরালো হলো যখন হালয় আর বর্মী জাপানের অধিকারে চলে গেল। ব্রিটেনের দোরগোড়া যেমন বেলজিয়াম তারতেরও দোরগোড়া তেমনি বর্মী। বেলজিয়াম আক্রমণ করলে যেমন ব্রিটেনকেও আক্রমণ করা হয় তেমনি বর্মী আক্রমণ করলে, ভারতকেও। আমরা সকলেই নিজের জন্তে শঙ্কিত হয়ে উঠি। এবার অশরের প্রতি সহাতুত্ব নয়। এবার প্রত্যেক অহুত্ব। ভারত আক্রমণ এখন শুধু একটা হুঙ্কার সভাবনা নয়, সেটা অল্পদিনের মধ্যেই ঘটবে।

ইংরেজদের পাচরণও বোকা গেল যে সিঁচাপুরের পতনের পর ওঁদের ডিকেন্স সীস্টের বিকল হয়েছে। সেটাকে বতদিন না সারাতে পারা যাচ্ছে ততদিন শত্রুর আক্রমণের মুখে অশরশই ওঁদের নীতি। সরকার থেকে আমাদের কাছে সাহুঁজার আলছিল অশরশের জন্তে প্রস্তুত থাকতে। অনেক সরকারি অফিস সমুদ্রকূল থেকে

সরানো হচ্ছিল। বর্ষার পর আশাষ শু বক এটা একরকম করেই নেওয়া হয়েছিল। ইংরেজ সামরিক কর্মচারীদের কারো কারো সঙ্গে কথা করে রেখেছি তাঁরা বাংলার আশা ছেড়ে গিয়ে রাঁচীতে লাইন টানছেন। সেই লাইন রক্ষা করবেন। আমার এক বন্ধু বিহারে চাকরি করতেন। তাঁকে তাঁর প্রাদেশিক সরকার জানিয়ে রেখেছিলেন যে যথাকালে তিনি বার্তা পাবেন, “বেঙ্গল কানি।”

হাসির কথা নয়। বাংলার পাঁচ কোটি লোক অবশ্য বিহারে আমার বাড়ী যেত না, অধিকাংশই জাপানীদের অধীনে বাল করত। কিন্তু আইনে যাকে বেঙ্গল বলে সে কলকাতা থেকে বিহারে গিয়ে হাসির হতো। বর্ষা বেরন হাসির হয়েছিল সিমলার না মুলৌরীতে। আমার কাছে যে সাহু'লার এসেছিল তা পড়ে আমার বুকতে বাঁকী ছিল না যে ইংরেজরা যদি বুদ্ধ করতে না পারে বা করা দুরূহ মনে করে তবে বাংলাদেশ থেকে বিহার প্রকৃতি প্রদেশে সরে যাবে। তখন ইংরেজ পক্ষের প্রতিনিধিরা জাপানী পক্ষের প্রতিনিধিদের হাতে শাসনভার সঁপে যাবেন। বিধিমতো নয়, কার্বত। কিন্তু ভারতীয় পক্ষের প্রতিনিধিদের হাতে নয়। অর্থাৎ বাংলাকে বাঙালীর হাতে সঁপে দিলে যাবেন না। পরাধীনকে স্বাধীনতা দেবেন না।

ব্রিটিশ অপরূপের স্বরূপ তো বর্ষাতেই লক্ষ করা গেল। ওরা নিজেরাই নিজ রাজ্যের কলকারখানা খনি ইত্যাদি বোমা দ্বারা বিধ্বস্ত করে দিয়ে আসে। যাতে শত্রুর হাতে না পড়ে বা শত্রুর কাজ না লাগে। একেই বলা হয় নিজের নাক কেটে পরের ব্যাড়াড়। রূশদেশের লোক স্বতঃপ্ররোচিত হয়ে নেপোলিয়নের আক্রমণের সময় রাজধানীতে আগুন লাগিয়ে দিয়েছিল। সেই থেকে এর নাম পোড়ামাটি। এয়ার হিটলারের আক্রমণের মুখেও রুশরা পোড়ামাটি করে নিজের নাক কেটেছে ও নাৎসীদের ব্যাড়াড় করেছে। নীতিটা রুশদের পক্ষে ভালো। তা বলে বর্ষাদের পক্ষেও কি ভালো? তা যদি হতো বর্ষারাই স্বতঃপ্ররোচিত হয়ে ওটা প্রয়োগ করত, ব্রিটিশ কোজকে করতে হতো না। তেমনি বাংলার পক্ষে যদি ভালো হয় বাঙালীরাই স্বতঃপ্ররোচিতভাবে কলকাতা শহর পুড়িয়ে জুড়িয়ে ছারখার করে দেবে। ব্রিটিশ কোজকে ও কাজ করতে হবে না।

যেটা আক্রমণের দিন জনগণ করবে, অন্যকোন করবে সেটা কি প্রদেশের লোক ব্রিটিশ আমিকে বা তার ভারতীয় শাখাকে করতে দেবে? ভারতীয় সিপাহীরা সৈন্যবৃক, তারা দেশের জন্তে প্রাণ দেবার জন্যে সৈন্যরূপে যোগ দেননি। দেশরক্ষার জন্তে নতুন আর্মি সৃষ্টি করতে হবে। কে সে কাজ করবে? ইংরেজ করতে না দিলে কখন করেই বা করবে? তার জন্যে বত নব্ব চাই তত নব্বই বা কোথায়?

জাপানীরা কি তত নব্বই হবে? তা হলে কি আবারের কপালে আছে প্রত্নপরিবর্তন ও শল্যায়মান প্রকৃৎ ককৃৎ কলকাতার বন্ধন, হাচড়ার পুল, আয়শেপশুরের ইশাতের কারখানা ধ্বংস? ইতিমধ্যে চট্টগ্রাম বরিশালের নৌকার উপর দিয়ে হাতেখড়ি হয়েছিল। জাপানীরা যাতে খেতে না পার। ফলে বাঙালীরাই না খেয়ে মরে।

যুদ্ধ বতদিন বহুব্রবর্তী ছিল ততদিন যুদ্ধবিরোধী নীতি হয়তো সমীচীন ছিল। যুদ্ধ বন্ধন ঘাড়ের উপর এলে পড়ল তখনো কি সেই নীতি তেমনি সমীচীন হবে? যুদ্ধক্ষেত্রে এখন আর বেলজিয়ামে বা রাশিয়ার নয়, এখন বর্মার ও এর পরেই আসামে অথবা বাংলায়। যুদ্ধক্ষেত্রে আবারের স্বনির্বাচিত নয়, নির্বাচন ব্যর্থ করবে তারা। বিদেশী ও তাদের পক্ষে অপসরণ বেহন সহ্য পোড়ামাটিও তেমনি অক্ষাতের ও নির্ময়। জাতির জীবনে এত বড়ো একটা বিপর্যয় ঘটে যাবে, অথচ জাতি পড়ে থাকবে শক্তির চরণতলে শিবের হাতে অসাড়। শবের সঙ্গে যার তুলনা। দেশ কি তা হলে বৃত্ত?

পরিমিত্যের গুরুত্ব উপলব্ধি করে চার্লিস ক্যাবিনেট ক্রিপসকে ভারতে পাঠান। সত্যগ্রহী বন্দীদের বিনা শর্তে মুক্তি দেওয়া হয়। তাঁদের মধ্যে ধীর। যুদ্ধমাত্রেরই বিরোধী তাঁরা তো মুক্তিদের। ধীর। কেবলমাত্র সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের বিরোধী তাঁরা পড়ে যান বিবম ধাঁধায়।

। জাঠারো ।

কংগ্রেসকর্মীদের অধিকাংশের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল যে জাপান ভারতের বিজয় নয়, গণতন্ত্রের শত্রু। সে যদি এই ঠিক করে লুকে পড়ে তা হলে ইংরেজদের যা ক্ষতি হবে তার চেয়ে শতগুণ ক্ষতি হবে ভারতীয়দের। জাতীয়তাবাদের বিক থেকে, গণতন্ত্রের দিক থেকে জাপানী অশ্রুগ্রন্থে বা আক্রমণ একটা অন্তত হুচেনা। এর বিপর্যে ভারতের নিজের স্বার্থেই লগে দাঁড়তে হবে। হুতরাং ইংরেজরাও এখন ককৃৎ বাছে তখন ওদের সঙ্গে হাত মেলানোই প্রকৃৎ নীতি। তবে, ই্যা, প্রকৃৎ সঙ্গে তুলতার মতো নয় নিজের সঙ্গে নিজের মতো। ক্রিপসের প্রস্তাব যদি স্বিকৃতিত হয় থাকে তবে কেন গ্রহণ করা হবে না?

অপরগক্ষে এমন কর্মীও ছিলেন যাদের ধারণা জাপানের উদ্বেগ ভারতকে আবার পরাধীন করা নয়। সে ভারত অধিকার করতে আসেনি, হুতরাং তার সঙ্গে শত্রুতা

কব। উচিত নয়। শক্ততা করতে পারে ইংবেজ, কিন্তু ভাবভাবানী কেন করতে পারে ?
 স্তব্ধতা ইংবেজের সঙ্গে হাত মেলাতে যাওয়া চতুর্বিধ নয়। ইংবেজেরা লজ্জতে চায় লজ্জক।
 এটা প্রদেব যুদ্ধ ভাবভাবীয়দেব নয়। তা বলে ইংবেজকে বিব্রত করতে হবে এমন কোনো
 কথা নেই। শুধু এইটুকু দেখেনই চলেবে যে ওরা পোড়ানোটা করেছে না। তত্বভাবে
 অশ্লবণ কবে চলে থাকে।

আবার এমন কর্মীও ছিলেন—সাধারণত কংগ্রেস বাইবে—রাঁবা মনে কবডেন এটা
 একটা হওকা। জাপান এলেই ভাবভাব স্বাধীন হবে। জাপানের সাহায্য নিয়ে
 ইংবেজকে উদ্ধেয় কবা যেন কাঁটা দিয়ে কাঁটা ভোলা। কতি বা হবার তা ইংবেজেরই
 হবে, তারতের কতিব মধ্যে হবে শিকল হাবানো। জাপান কখনো এদেশকে ইংবেজের
 মতো দাবীয়ে রাখতে পাবে না। জাপান যাবেই, কেথ যাবে ভাবভাব
 স্বাধীনতা।

সেদিন ভাবভাব চিন্তাকাল যেন বিজ্ঞান বা উদ্ভাবিত হয়েছিল তেমন আঁব
 কোনোদিন হয়নি। জাপানের মতো এক মহাশক্তিকে হঠাৎ প্রতিবেশীরূপে পাওয়া
 একটা অস্বস্তিপূর্ণ ও অপ্রত্যাশিত ব্যাপার। কানো মতে ওটা মন্ড কানো মতে ভালো,
 কানো কানো মতে ভালোও নয় মন্ডও নয়। কেউ জাপানের বিপক্ষে, কেউ পক্ষে, কেউ
 নিরপেক্ষ। কেউ তাব বিরুদ্ধে লড়বেন, কেউ লড়বেন না, কেউ তাব সাহায্য নিয়ে
 ইংবেজের বিরুদ্ধেই লড়বেন।

এই হলো জিপস প্রস্তাবের পটভূমিকা। মহাত্মা নেহােরা থেকে নডতে চাননি,
 নেহাৎ জিপসের সঙ্গে ব্যক্তিগত বন্ধুতাব থাকিবে দ্বিতীয় হান। মনে রাখতে হবে যে
 গান্ধীজীকে বডলাট ডাকেননি, ওটা সবকাবী আহ্বান নয়, কথাবার্তা বডলাটেব সঙ্গে
 হচ্ছে না। বডলাট যে কী ভাবছেন তা গান্ধীজীকে জানাননি।

জিপসের সঙ্গে লাক্ষাং হলো মহাত্মা বলেন, “এই যদি হয় আগনার সব প্রস্তাব তদে
 আমার পরামর্শ আপনি পাবেন যেন বাতী কবে যান।”

প্রস্তাবটি সংক্ষেপে এইরূপ। ইন্ডিয়ান ইউনিয়ন কলে একটি মতুন বাট্ট গঠিত হবে।
 তাব মর্গদা হবে ডোমিনিয়ন স্টেটস। ইচ্ছাযাত্র সে ব্রিটিশ কমনওয়েলথ ত্যাগ করতে
 পাবে। যুদ্ধ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই একটি সংবিধান সংরচক সংস্থা স্থাপন কবা হবে।
 সে যে সংবিধান সংরচন করবে ব্রিটিশ সরকার তাকেই স্বীকার করে নেবেন ও সেই
 অহুসাৰে কাজ করবেন, কিন্তু ছুটি শর্তে। প্রথম শর্ত যদি কোনো এক বা একাধিক প্রদেশ
 সে সংবিধানে সায় না দেয় তবে সে বা তাবা স্বতন্ত্র সংবিধান প্রণয়ন করতে পারবে ও
 ব্রিটেন তাকে বা তাড়াবে ইন্ডিয়ান ইউনিয়নের সদান বর্ষা দিতে পারবে। তেমন

কোনো এক বা একাধিক দেশীয় রাজ্য যদি স্বতন্ত্র সন্ধিবান প্রেরণ করতে চায় তার বেলা ও তারের খেলাও তাই হবে। সন্ধিবান সরাসরি সন্ধায় দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধিও থাকবেন। দ্বিতীয় শর্ত, ব্রিটিশ সরকার ও সন্ধিবান সরকার সন্ধায় মধ্যে একটি সন্ধিপত্র সম্পাদন করতে হবে, তাতে থাকবে ব্রিটিশ হস্ত থেকে ভারতীয় হস্তে সূহ দানিত্ব হস্তান্তর সক্রান্ত বাবতীর সবস্তার মীমাংসা।

এসব তো যুক্তোত্তর কালে। যদি যুক্ত জয় হয়। যুদ্ধকালে যুদ্ধবন্দের মধ্যে যা হবে তা বড়লাটের শাসনপত্রিকার ভারতীয়করণ। পারিষদের বিভিন্ন দলের প্রতিনিধি। কিন্তু সাময়িক কনভা ও দারিদ্র থেকে যাবে জলীলাটের হাতে। তিনিও পূর্ববৎ পরিষদের সভা থাকবেন। আর বড়লাটও তাঁর হস্তক্ষেপের অধিকার রাখবেন।

প্রস্তাবটা এককথায় মাকচ করবার মতো হলে কংগ্রেস নেতারা পনেরো বোলে দিন ধরে ক্রিপস মহাশয়ের সঙ্গে আলোচনা করতেন না। মাহবুকে ভগবান ভবিষ্যদ্বাণী দেমনি। দিলে হয়তো গান্ধীজীও পত্রপাট প্রত্যাখ্যান করতেন না সে প্রস্তাব। তার কোথাও কি হিন্দুস্তান বা পাকিস্তানের উল্লেখ ছিল? সাম্প্রদায়িক কারণে ইউনিয়ন থেকে বিচ্ছিন্ন হবার কথা ছিল কি? হিন্দু সেক্সারিট বা মুসলিম সেক্সারিটিরও নামসঙ্গ ছিল না। সেদিন যদি কংগ্রেস ক্রিপস প্রস্তাব গ্রহণ করত তা হলে তাবী ইঞ্জিয়াম ইউনিয়ন প্রথমেই রচনা করত একটি একমালী সংবিধান। যাদের আশঙ্কিত হতো তারা যোগ দিত না তা ঠিক, কিন্তু প্রদেশকে প্রদেশ বিখণ্ডিত হতো না। হলে পারম্পরিক চুক্তিতে হতো। পরের কথাহতার নয়।

আসলে যুদ্ধজয় ছিল একটা অনিশ্চিত প্রশ্ন। যুদ্ধে সংস্থাপিতা চোখ যুক্ত করলে শোড়ামাটির দারিদ্র কংগ্রেসের খাড়েই চাপত। বড়লাট ও জলীলাট তো নিরাপদস্থলে অপসরণ করতেন, দেশের নেতাদেরই আশানের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হতো, যেমন বর্ধার। যেটা অনিশ্চিত সেটাকে স্থিতিশীল করতে হলে চার্চিলের মতো একজন ভারতীয় জননায়ককে রণনায়ক করতে হয়। বেবন জবাবহরলাল নেহরুকে। তিনি সে ভূমিকা নিতে ইচ্ছুকও ছিলেন। তিনি রণনায়ক হলে জনগণ তাঁর পেছনে দাঁড়াত, জাপানকে প্রাচীরের মতো ঘোষ করত। কিন্তু সে ভূমিকা তাঁকে দিচ্ছে কে? ক্রিপস পরিচাল করে বলেন যে বড়লাটের পরিষদে জলীলাটের যে ভূমিকা তার বিশেষ কোনো রহস্যময় হবে না।

তৎকালীন শাসনতন্ত্র অস্থায়ী জলীলাট কারো কাছে জবাববিহি করতে বাধ্য ছিলেন না। এমন কি বড়লাটের কাছেও না। তাঁর নিয়োগ ভারতবর্ষে হলেও দারিদ্র ব্রিটিশ সাময়িক কর্তৃত্বের কাছে। ব্রিটেন থেকেই বোতাম টেপা হয়, সাম্রাজ্যের

সতরকে সৈন্তচলাচল হয়। ইতিমধ্যে আর্মি আর্মেনে ব্রিটিশ আর্মির একটি শাখা। মিলিটারি সীফ্রেট একজন ভারতীয় পররাষ্ট্রচক্রিক জানতে দেওয়া হবে, এ কি কখনো শ্রবণে পারা যায়? তেমন একজন ভারতীয় যদি সচিব পদে মনোনীত হন তবে তিনি হয়তো মহামান্য আগা খান বা বিকানীরের মহারাজা জাতীয় রাজতন্ত্র পুঙ্খ। অবাহরলাল নেহরু তো ননই, বীণা সাহেবও না। ভারতীয়করণ তত্ত্বের বেড়ে পারে না। জাপানের ভয়েও না। ভারত বা ভার একাংশ যদি জাপান কেড়ে নেয় তবে ইংরেজ পরে ফেরৎ পাবে। কিন্তু যুদ্ধ বেধেছে বলে ভারতের বিভিন্ন ভারতকে দেওয়া হবে এটা যে সাম্রাজ্যবাদের পক্ষে অসম্ভবীয়।

ক্রিপস প্রস্তাব চার্লিসগোঞ্জির দিক থেকে বিরাট কনসেনসন। কিন্তু কংগ্রেসের দিক থেকে স্বাধীনতার চেয়ে অনেক কম। সাম্রাজ্যবাদকে স্তাব্ব বিপদে লাহাব্য করলে সে আরো শক্ত হয়ে ঘাঁটি গেড়ে বসবে। বিশদট। অবন্ত তার একার নয়। ভারতেরও। সেইজন্মে অবাহরলাল ও স্বাক্ষার ক্রিপসের সঙ্গে বোকাগড়ার কন্ডে আগ্রাণ করেছিলেন। কিন্তু এদিকে চার্লিসের ও এদিকে বডলাটের দলবল পাখাখের মতো নিয়েট। যুদ্ধকালে সিজিল পাওয়ার অনেকটা ছেড়ে দেওয়া যায়, কিন্তু মিলিটারি পাওয়ার কণামাত্র নয়। অথচ মিলিটারি পাওয়ার না হলে দেশ রক্ষা করা যায় না। সেই নিয়ে মতবিরোধ থেকেই ক্রিপস মিশন ব্যর্থ হলো। যদিও যুদ্ধোত্তর ব্যবস্থা নিয়েও মতবিরোধ ছিল।

কংগ্রেস নেতারা আশা করলেন যে রুডভেল্ট চার্লিসের উপর চাপ দেবেন। দিয়েওছিলেন, কিন্তু চার্লিস তাতে কষ্ট হন। অশ্রুত্যা কংগ্রেস নেতাদের আখার সেই নাহা। ফকিরের কাছে কিরে যেতে হয় চার্লিসের সঙ্গে যার উত্তরবের দক্ষিণবের লক্ষ্য। জাপানের সঙ্গে যুদ্ধ করতেন যারা তাঁরা মহাস্বায় শিবিরে গিয়ে যুদ্ধবিরোধী লত্যাগ্রহী হন। অহিংসার থেকে হিংসা, হিংসার থেকে অহিংসা, একটার থেকে আরেকটার হাওয়া আসা কত সহজ!

সরকারপক্ষ ও কংগ্রেসপক্ষ উভয়পক্ষই হয়ে নিয়েছিলেন যে সিদ্ধান্তের পর যেমন মালয়, মালয়ের পর যেমন বর্ম, বর্মার পর তেমন আশা ও বাংলা। অন্তত সামরিক ঘাঁটিগুলোর ওপর জাপানীরা বোম্বার্ষন করবেই, যাতে ভারত থেকে পান্টা আক্রমণ না হয়। কলকাতাও একটা সামরিক ঘাঁটি। একটা সিয়াট সামরিক ঘাঁটি। হুত্তরাং বিশবের আশঙ্কা শুধু যে ছিল তাই নয় বিশ্ব লেহিন পা টিপে টিপে আসছিল আর তার জন্মে মনটাকে আবহা বাধছিলুম। ইতিমধ্যে লক্ষ লক্ষ লোক বেখানে পারে সেখানে পালিয়েছিল। পালিয়েও কি বাচত? পেটের খোরাকে টান পড়তই, কারণ সামরিক

কোরে সিকেরাই সিকের শক্তি ও শৃঙ্খলা বিধার করবে। গ্রামে গ্রামে থাকিয়ে উঠবে গণ-পকারেৎ। ভিসেক রেশাবসিক। ফিল হাতিবরই তরী চোর ডাকাতি ও বাইরের আক্রমণকারীদের করবে। সববে, হারবে না। বাইর পাবে; তবু থাকবা দেবে না। সম্পত্তি খোয়াবে, তবু হানি খোয়াবে না। এরকম লাভ এক রেশাবসিক বেসেশের আছে তার কিসের তর ? কেরোসেট তার কী করতে পারে ?

তিনি প্রথম বেবার গণসত্যাগ্রহ করতে হানি সেবার লাভ এক রেশাবসিকই ছিল উঠে ধান। হারাবসিক থেকে জর হতো পহকেশের গব পহকেশ। শেষ হতো। কবে আর কোথায় তা তদবাসের ভাবনা। তত্ত্বগতিতে গণসত্যাগ্রহ সারা হবে এমন কথা তিনি বলেননি। পরে আর তিনি ও বরনের গণসত্যাগ্রহ করলেন না। বেটা হলো সেটা লফ আইন ও অজান্ত আইনজর। অববা বরকট। ১৯২২ সালের মনের লাধ হসেই ররর দার। ঠিক বিশ বছর পরে ১৯৪২ সালে সেই পুরাতন খণ্ডের প্রত্যাবর্তন। এবারকার গণসত্যাগ্রহ গ্রামে গ্রামে গণ-পকারেৎ প্রতিষ্ঠা করবে, নিচের বিক থেকে শিরাসিডেব হতো গতে উঠবে নতুন শাসনব্যবস্থা, বার অধোজাগ প্রশস্ত, উন্নতগণ সঙ্গীত।

ততদিনে তিনি রক্তাক্ত অরাজকতার জীতি কাটিয়ে উঠেছেন। জোরীজোরী আর তাঁকে নিরুত্তর করবে না। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন।

"That is the consideration that has weighed with me all these twenty-two years. I waited and waited, until the country should develop the non-violent strength necessary to throw off the foreign yoke. But my attitude has now undergone a change. I feel that I cannot afford to wait. If I have to wait, I might have to wait till doomsday. For the preparation that I have prayed for and worked for may never come, and in the meantime, I may be enveloped and overwhelmed by the flames that threaten all of us. That is why I have decided that even at certain risks, which are obviously involved, I must ask the people to resist the slavery."

বাঁচাতে চাইছি। নির্দেশ দেওয়া আছে যেন একটিও প্রাণ নষ্ট না হয়।" বন্ধুর উক্তি।

অর্থাৎ এটাও এক প্রকার পোড়ারামি। তবুও এই যে এটা ছুই যুগ্মমান শব্দের বিরুদ্ধে। ইংরেজরা বলবে সাবোটাজ। কিন্তু ইতিহাস বলবে আত্মরক্ষা।

ওই পুল হয় ইংরেজরা গুডাড, নয় জাপানীরা গুডাড। ওসব রেনলাইন হয় ইংরেজরা গুপডাড, নয় জাপানীরা গুপডাড। ওসব টেলিগ্রাফের তার হয় ইংরেজরা কাটত, নয় জাপানীরা কাটত। জাপানীরা যদি আক্রমণ করত তা হলে ওর নাম হতো মিনিটারি মেনেসিটি। তখন সকলের মুখ বন্ধ। কিন্তু শান্তিবাদীরা করলে মহাকাব্যের অন্তঃকরণ। ও যে অহিংসা নয়।

গান্ধীজীকে আগা খান প্রোগামে বন্দী করে বড়লাট তাঁকেই দ্বারী করেন আগস্ট অক্টোব্রানের ব্যবহারী যুক্তবিরোধী সমাজবিরোধী আইনবিরোধী ঘটনার জন্তে। তিনি সে দায়িত্ব অস্বীকার করেন ও বড়লাটকে পরামর্শ দেন আদালতে বিচারের জন্তে পাঠাতে। এই নিয়ে পত্রব্যবহার অনেকদিন ধরে গভীর। তারপরে বেংগের সরকারী প্রচারপুস্তিকা, জাতে অক্টোব্রানের বিস্তারিত বিবরণ দিয়ে কংগ্রেসকে ও গান্ধীকে বিনা বিচারে অপরাধী করা হয়। সুনিয়ম চারিদিকে রটে গান্ধী ও কংগ্রেস যে কেবল ব্রিটেনের শত্রু তাই নয়, জাপানের মিত্র ও তাঁদের কার্যকলাপ বৃদ্ধয়ের পরিণতি। গান্ধীজী বিরুদ্ধে বিশেষ অভিযোগ তিনি অহিংসার বদলে হিংসার বিধান দিয়েছেন।

এর কোন প্রতিকার খুঁজে না পেয়ে গান্ধীজী অশমনের সজ্জা নেন। তখন জানানো হয় তাঁকে অশমন কালের জন্তে ছেড়ে দেওয়া হবে। তিনি তার উত্তরে বলেন, ছেড়ে দিলে তিনি অশমন নাও করতে পারেন। তখন প্রতিকারের অস্ত্র উপায় পাবেন। তা শুনে বড়লাট সিদ্ধান্ত করেন যে অশমনটা বিনা শর্তে মুক্তি পাবার জন্তে একটা চাল। কাজেই অশমনের একশতিন ছেড়ে দেওয়া হবে এরূপ প্রস্তাব রদ করেন।

এমনি করে শুরু হয় সেই জবাববিহারক অভিজ্ঞতা। গান্ধীজীরা না হোক আমাদের। কিছুই করতে পারিনি আমরা। এত অসহায়। ওই অশমন পর্বতই আমাদের দৌড়। পেটো আর কতটুকু সময়ের জন্যো! একশ বিন ধরে চলে তাঁর অশমনের সারাদেশ। কী করে যে বাঁচলেন!

লোকে একটি আঙুলও নাড়েন না। দার্শনিকের মতো মৌন হয়ে বৈশল। ছ'মাস আগে যারা অস্ত্র রুড়া একটা বিরোধ করতে পারল ছ'মাস পরে তারা একবারে ঠাঁও। এই হচ্ছে হিংসার শরিপাথ। হিংসাকে প্রতিহিংসা দিয়ে ধমিয়ে দিলে পরে সে আর বাধা তুলতে পারে না। নিশাচী বিরোধীরা বেলোও তাই হয়েছিল।

গান্ধীজীর অস্বাভাবিক কঠোর পদক্ষেপে তাঁহার ব্যবস্থা করেছিলেন। চন্দ্রকান্ত ইত্যাদি সংগ্রহ করে রাখা হয়েছিল। ব্যক্তিগত টুফেরও নতুন থাকতে নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল। বাতে শাস্তিভঙ্গ না হয়। আবার ব্যক্তিগত টুফ বন্ধ করারটা আশা করে দেন। না, শাস্তিভঙ্গের সেন্সিটিভ লক্ষণ ছিল না। গান্ধীজীর প্রচেষ্টা সত্যিকার শাস্তিভাষ্যেই নিষ্ঠ। কিন্তু কখনো করতে না ইংরেজদের।

ইতিহাসের রায় কী বলতে পারিলে, কিন্তু আমার নিজের রায়, ওই আগস্ট হাসটাই তাঁর জীবনের ফাইনাল্ট আওয়ার, চন্দ্রকান্ত খটকা। যুদ্ধকালে আর কখনো কেউ যুদ্ধবিরোধী শাস্তিবাহী জন্ম আন্দোলনের তাক দিয়ে বাননি। রেজিস্ট্রার বা প্রতিরোধ হয়েছে হিটলার অধিকৃত ক্রালে। যুগোশ্লাভিয়ার হয়েছে নাৎসী আক্রমণের পর লশত্র বিব্রোহ।' কিন্তু ওসব সংগ্রাম যুদ্ধকালীন হলেও শাস্তির ভঙ্গে নয়, দুই আঙুলের মধ্যবর্তী নয়। তা ছাড়া ওসব দেশের সাময়িক শাসকগণ অববাহিত দুই শতাব্দীর বহুদল রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার উত্তরত্তর আল মন। গান্ধীজী ওই কীর্তি যদিও গণসভাগ্রহ ময় তা হলেও ইতিহাসে অতীতপূর্ব। বাইরে যদিও থাকতে দেওয়া হলো না তাঁকে, তবু নিছক আত্মিক বল দিয়ে তিনিই দেশব্যপী থেকে প্রেরণা বিচ্ছিন্নেন।

এই প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন মনে আছে যে শরীর না থাকটাই লব চেয়ে ভালো, শরীরটা কেবল বাধা দেয়। অব্যাহত আত্মা তা হলে আরো স্বাধীনভাবে কাজ করতে পারবে। তিনি যদি তবু চিন্তাই করেন, আর কিছু না করেন, তা হলেও কাজ তাঁর চিন্তামুখতা হবে। অর্থাৎ তাঁকে কেমনেই পোরা হোক আর গুলীই করা হোক, যে চিন্তা সেই কাজ। এখন চিন্তাটাই আসল। চিন্তার সাহস ক'জনের আছে ? আর সে চিন্তা এমন চিন্তা হওয়া চাই বা ইতিহাসের গতিপথের নির্দেশক। ব্যক্তি-বিশেষের বিদ্যাক্ষম নয়।

গান্ধীজী সেদিন ইতিহাসের গতিপথ নির্দেশ করে দেন। সঙ্গে সঙ্গেই তাঁকে প্রেরণা করা হয়। গুলী করা হতো যদি জাপান সেই মুহূর্তে জয়যাত্রা করে ইংরেজকে কোপঠালা করত। গান্ধীজী সেবিষয়ে অবহিত ছিলেন বলেই এমন করে বিরোধ করেন যে লর জাপানী আক্রমণের প্রতিফল। বঙ্গ বাঙ্গার আসান্দে চতুর্থাংশ। তা ছাড়া একখণ্ড তিনি বলে রাখেন যে জাপানীরা তাঁর আন্দোলনের সুযোগ নিলে তিনি তা বন্ধ করে দেবেন।

কিন্তু এখো বাক্য। এর চেয়ে গুরু ন্যাত হলো তাঁর মনর ছিল ইংরেজদের প্রতি প্রেরণা পরিপূর্ণ। তিনি তাঁদের আত্মরিক-ভালোবাস্তব। আর তাঁরাও সেরা অস্বস্তি করতেন। অন্যান্যের আদে বড়লাট বলেছিলেন এখানক যাকিন লোক লুইল কিশোরকে—

"Make no mistake about it...The old man is the biggest thing in India...He has been good to me...If he had come from South Africa and been only a saint he might have taken India very far. But he was tempted by politics...I have been here six years and I have learned restraint...but if I felt that Gandhi was obstructing the war effort I would have to bring him under control."

তা ছাড়া ইংরেজ প্রধানরাও বেহাশের লিখন পড়তে আনতেন। দিল্লীপুর, মালয়, বর্মার পতন তাঁদের প্রেরিত্রে নাড়া দিয়েছিল। শুভ্রবাস গারের জোরে তো এত বড়ো লাক্ষ্য রাখা করা যায় না। প্রত্যাব প্রতিপত্তিও চাই। বড়লাটই দুইল কিশারকে বলেছিলেন, "আমরা ভারতবর্ষে থাকতে বাঞ্ছিনে। অবশ্য, কংগ্রেস একথা বিশ্বাস করে না। কিন্তু আমরা একেই থাকব না। আমরা প্রহাসনের জন্তে প্রস্তুত হচ্ছি।"

পররাষ্ট্রবিষয় ম্যাক্সওয়েল তো আরো খোঁসলা করে বলেছিলেন কিশারকে, "হু শেখ হবার দু'বছর বাড়েই আমরা একে থেকে বেরিয়ে যাবি।"

এসব কথা অগাস্ট ঘটনাকালীর পূর্বের। পূর্বের থেকেই প্রহাসনের ভাব মনে টপক হয়েছিল। গান্ধীজীর সঙ্গে বড়লাটের খুব বেশী মতভেদ ছিল না। মাত্র পাঁচ বছর ঐক্য ওদিকের। একটা জাতির ইতিহাসে পাঁচটা বছর এমন কী বেশী সময়। তবু গান্ধীজীর কাছে ব্যবধানটা অসহ্য হয়ে উঠেছিল। সেই ঐতিহাসিক ঘটকায়-তিমি ভারতকে এমন এক রহস্য রিতে চেয়েছিলেন যার দ্বন্দ্ব আর সব দেশের লোক তার বিবেক প্রকার পক্ষে তাকাত। তার কথা প্রকার লক্ষ্য ভনত। কে জানে সে হয়তো বিশ্বশক্তির দূত হতো।

অনেকেই ধরতে পেরেছিলেন যে গান্ধীজীর প্রকৃত উদ্দেশ্য আপামের সঙ্গে সমানভঙ্গক লক্ষ্য করা। সেটা ইংরেজ থাকতে হবার নয়। ইংরেজ আমেরিকানরা আপামের আত্মলক্ষণ চায়। আপামের বিদ্যা নড়ে আত্মলক্ষণ করবে না। এরাও পণ্ডাধীন আত্মলক্ষণ গ্রাহ্য করবে না। তা হলে ভারত কেনই বা এই কলতার অধিনে পড়বে। আপাম এমন কী কতি করেছে ভারতের।

তা হলে দেখা যাচ্ছে তার পেছনে ছিল পররাষ্ট্রনীতির প্রের। সে প্রেরে গান্ধী বড়লাট কখনো একমত হতে পারতেন না। গান্ধী চাচ্ছিল জো উত্তরদিক দৃষ্টিবদ্ধক। কংগ্রেসে ভারতের বড় লক্ষ্য আপামের পক্ষ। তাঁর পররাষ্ট্রনীতি বহি ভারতেরও পররাষ্ট্রনীতি হয় তবে কংগ্রেসের নৌকতে আপামলক্ষ্য হতে শেষ কংগ্রেস কংগ্রেসেরই পক্ষের অঙ্গলক্ষ্য করবে ও আপামের পক্ষ হবে। কংগ্রেস আপামকে অক্ষারনে

খোঁচানো-করা? যে ছিল-করবে তারকের মত? বেশ কি যুক্তকর হবে না? গান্ধী যুদ্ধ থেকে আনতে চান না। কিন্তু আগান বহি-আগে প্রতিরোধ করেন।

গান্ধীজীর পররাষ্ট্রনীতি ছিল স্বস্তর ও স্বাধীন দেশের মতো। তিনি যে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন সেটাও স্বাধীন রাষ্ট্রের মতো। চার্লিস রকজেটের সঙ্গে গিয়ে পা দ্বিগুণে চলার নাম ভারতীয় স্বাধীনতা নয়। আগানকে লক্ষ্যে করে একপাশে দাঁড়। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্যের কথাবার্তাও চালাতে হবে। তাতে যদি যুদ্ধ একই আগে শেষ হয় তা হলে তো বিশ্বের আরাম, আর যদি কোনো পক্ষকে বিশ্রান্তে আত্মসমর্পণ না করতে হয় তবে তো আরো উত্তম।

যেখানে শাসনিক কড়-এ নিয়ে গভীর মতবিরোধ, যেখানে পররাষ্ট্রনীতি নিয়ে মূলগত মতভেদ সেখানে যুদ্ধকালীন গভর্নমেন্ট গঠন করা যায় না, যুদ্ধকালীন অলম্ব্যোগই সেখানে একমাত্র নির্ভরযোগ্য নীতি। অগাস্ট অক্টোবর গভর্নমেন্ট পরিবর্তনের ক্ষেত্রে পরিকল্পিত হয়নি, যদিও কংগ্রেসের অগাস্ট প্রস্তাবটা পড়লে সেইরকম মনে হবে। পরিকল্পনাটা জনগণকে আগানো ও তারের ভাষা তাদের হাতে নিতে দেখানো। যুদ্ধ নয়, যুদ্ধবিরোধিতারই তাদের আত্মশক্তির উপলব্ধি।

অগাস্ট আন্দোলন অসহযোগিতার সঙ্গেও আত্মউপলব্ধির একটা মধুর স্বাদ রেখে যায়। তার সঙ্গে অহিংসার স্বাদ থাকলে সে রাধুণী তিক্ততাহীন হতো। সেটা হবার নয়। স্বাধীনতা যেমন অনেকদূর এগিয়ে গেল, অহিংসা তেমনি অনেকদূর পিছিয়ে পড়ল। অগাস্ট আন্দোলনের ফলশ্রুতি স্বাধীনতার দিক থেকে প্রথমে, অহিংসার দিক থেকে অগতি। গান্ধীজী একই সঙ্গে জিতলেন ও হারলেন। বেশ দিব্যের দিন পড়িল ও অরাজক হলো। তবে তার আগে কিছুকাল হলীন ও অবলা।

সেই অবলায়ের সময়টাতেই বাংলার স্বস্তর ঘটে যায়। বাংলা সরকার চরম অসহযোগতার পরিচয় দেন। আগন্তকের কথা বক্তৃতাট লিখলিখসাঁট ছিলেন কবিবিপ্লব। প্রথমবার ভারতে এসেছিলেন কবি কবিশ্রমের কণাশক্তি হয়ে। তারক সরকারের লব্ধর কড়া-হিসাবে তিনিও রাগিত একাডে পারতেন না। স্বস্তর বিহারে ও যুদ্ধ প্রদেশেও ছড়াতে বাচ্ছিল। সেসব প্রদেশের গভর্নররা কঠোর হস্তে প্রতিবোধ করেন। ছুটি নিয়ে আলমোড়ার বলে আমি গভর্নর হাউসেটের স্বাধার দাপ্তরী হয়।

বাংলা আর যুদ্ধ প্রদেশ এই দুই আগন্তর অস্তিত্ব থেকে আগন্ত এই শিকা হয় যে ভারতীয় ধনিকদের মিসাল করা যায় না, অহিংস উপরে অহিংস প্রয়োগ করা চাই। আর সেভাবে ইংরেজরাই ঝাঁক করলে পারতেন। যেখানে নির্বোধ নয়।

কমপক্ষে আমি গান্ধীজীকে শোনিয়ে রেখেছিলাম। কিন্তু শোনারও পারিনি।

শোনালে মাতৃ কী হতো? ভারতীয় ধর্মিকদের হুমতি উল্লেখ করা তাঁরও লক্ষ্যের বাইরে। অহিংসায় সব চেয়ে বড়ো সমস্যা ছিল কী করে পরিবর্তন বড়লোকের শোষণ থেকে বাঁচতে হয়। সে সমস্যার সঙ্গে যোকাঝিকা করার আরেই আরেক সমস্যা তাঁর কাল হয়। সাম্প্রদায়িক সমস্যা।

গান্ধীজী যখন জেলে তখন তাঁর গঞ্জে অবস্থিত হওয়া সম্ভব ছিল না সাম্প্রদায়িক মনগুলি কীভাবে পরস্পরবিরোধী কার্যক্রমের দ্বারা পরস্পরের বলমুখি হবে চলছে। দূরত্ব শত্রু, বন্ধুত্ব মিত্র। সাম্প্রদায়িকতা উভয়ক্ষেত্রেই জাতীয়তায় নামাযলী ধারণ করেছিল। মুসলিমরা নাকি এখন একটা সাম্প্রদায়িক নয়, একটা দেশম। তেহমদি হিন্দুরাও এখন একটা সাম্প্রদায়িক নয়, একটা দেশম। এ যেমন মুসলিম লীগের মত। ঈদিল তেহমদি হিন্দু মহাসভার মতুন ভক্ত হলো হিন্দুরাও একবার দেশম, মুসলমান ঈদার। দেশম নয়, এলিয়েন। কতকটা জার্মান ইহুদীর মতো। সেদিন ভয়ঙ্কর এমন বিভ্রান্তি ছিল যে জাতীয়তাব মুখোপনয় এই সাম্প্রদায়িকতাকে জাতীয়তা বলে অনেকে ভুল বুঝেছিল ও প্রেরণ দিয়েছিল।

যে প্রদেশে গ্রিশ লক হিন্দু মুসলমান একটু ক্যান না পেয়ে একমুঠো ভাত না পেয়ে পথে খাটো দারী দায় সেই প্রদেশেই শোনা গেল উপনির্বাচনে মুসলিম লীগ জিতেছে। আহার ধারণা ছিল লীগ ঘেরে বাবে, কারণ বুকের সময় যখন চট্টগ্রাম নোয়াখালী বরিশাল বিশাল তখন লীগ অগাষ্ট অক্যুথানের মতো কোনো, আন্দোলন করেনি, বা করবার তা করেছে কংগ্রেস। কিন্তু বিজিত রাজ্যের মন। অগাষ্ট অক্যুথানে মুসলমানরা প্রার জারগার লয়ে দাঁড়িয়েছে। আহার এক মুসলমান বন্ধুর সঙ্গে এ নিয়ে কথাবার্তার সময় তিনি বলেন, “আহার প্রদেশেব মুসলমানরা তো কংগ্রেসকে অভিলাপ দিচ্ছে।”

তিনি বুক প্রদেশের মুসলমান। শিলাহীবিব্রোহের অভিজ্ঞতা তাঁর স্মরণে জলজল করছে। হিন্দু মুসলমান একযোগে বিব্রোহ করে কারদা কী হলো? মুসলমানদের ধবে হয়ে মুসলিম কেতরা হলো। ওদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হলো। আর হিন্দুরা লেলব কিনে নিয়ে বড়লোক হয়ে গেল। এই অগাষ্ট অক্যুথানও তো সেই ব্রকব একটা বিব্রোহ। এতে যোগ দিলে মুসলমানরাই পশতাবে।

আহার অপর এক মুসলমান বন্ধু থাকল। একম ত্যামদীর আনি রেখিনি। বন্ধুদের সময় তিনি বা করতে চেয়েছিলেন তা করতে বড়লোক প্রাণে বাঁচত। বার্ষিক মুসলমান বরীরা তাঁকে তা করতে বেননি বলে জিহদি পশতানি করেন। আমাকে বলেন, “আমরা লবাই এই জুজিরে বারো দারী। কারো বিবেক নির্মল নয়। আশনারও

জা।" আমি বলি, "আমি তো কল। আমার কী হার।" তিনি বললেন, "আপনি এই সরকারের কর্মচারী।"

আমার সেই গাছীভক্ত বন্ধরক্ত অবচ থাকনার বন্ধুও আমাকে এর আগেই বলেছিলেন যে, "আপনি আশা করছেন আমরা ও আমাদের এক বেশন গঠন করব। তা হবে না।" পরে তিনি এক থাকনার পত্রিকা পাঠিয়ে দেন। যেখি তিনি পাকিস্তান চান।

অগাস্ট অভ্যুত্থান একটা প্যারাডক্স। পাকিস্তানকেও সে কয়েক কদম এগিয়ে আনে। গাছী কী করে জানেন যে স্বাভাবিকাবী মুসলমানরা কংগ্রেসের তয়েই পাকিস্তানী হবে।

৪. বিন।

অগাস্ট অভ্যুত্থানের ঘূলে এই ডরটাও একটা প্রেরণা ছিল যে ইংরেজরা আমাদের জাপানীদের হাতে ছেড়ে দিয়ে পালাবে, আমাদের প্রতুবদন ঘটবে। প্রতুবদনের তয়েই আমরা সেদিন অরন মরীয়া হয়ে উঠেছিলাম। অহিংসার নিয়ম মানতে পারিনি। প্রতুবদনের আশঙ্কা না থাকলে সেই আমরাই অহিংসার দৃষ্টান্ত দেখাতাম।

তেরমি স্বীণা নাহেবের ও তাঁর অল্পবর্তীদের প্রাণেও ছিল আরেক রকম প্রতুবদনের ভয়। ইংরেজ তাঁদের কংগ্রেসের হাতে ছেড়ে দিয়ে চলে যাবে আর কংগ্রেস তখন অহিংসার কথা তুলে গিয়ে পুলিশ ও মিলিটারির সাহায্যে ক্রট বেকরিটির শালন চালাবে। হিন্দুদের বুটের তলায় পড়ে থাকবে আর সব সম্মহার। হাইমরিটি কোদো-দিন মশতরের পথ ধরে বেকরিটি হবে না। স্বতরাং কংগ্রেস বেকরিটই চিরন্তন হবে। লোটা হবে ব্রিটিশ রাজত্বের চেয়েও চিরস্থায়ী। ইংরেজরা কিংকই লোক। তারা একবিন বিহার মিতে পারে। কিন্তু হিন্দুরা তো বাবার রাইব নয়, তাদের বাবার আয়গাও মেই। কাজেই তারা মুসলমানদের বাবার চড়ে বলে থাকবে। সিনবাই নাবিকের খাড়ে যেমন সেই বুড়ো।

এই গুরটাকে জাপিয়ে দিচ্ছেছিলেন কংগ্রেস নেতারাও, যার দাঙ্গী। তারা খোলাখুলি বলে বেড়িয়েছিলেন যে ইংরেজের পরে কংগ্রেস। কংগ্রেসের হাতেই ইংরেজ কবতা হস্তান্তর করে যাবে। মুসলমানরা যদি কবতার অংশ চান তো কংগ্রেসে যোগ দিক ও স্বাধীনতার ক্ষেত্রে লড়ুক। মুসলমানদের ক্ষেত্রে আবার আলাদা নির্বাচক মণ্ডলী

কেন? তেমন যুগ্মী কতদিন না রহিত হয়েছে ততদিন ভারত কংগ্রেসও প্রার্থী দেবে। মুসলিম প্রার্থী অবশ্য। কংগ্রেস মুসলিম প্রার্থীরা জরী হলে কংগ্রেস মুসলিমত্বের তাঁদের ভিতর থেকেই মুসলিম বহী নেতারা হবে। তাইয়ে থেকে যদি কাউকে নেতারা হয় তো তিনি কংগ্রেস অস্বীকারনাথ্যই করবেন। ইতিমধ্যে আটটা প্রদেশ কংগ্রেসের ছত্রকমে এসেছিল। এর পরের বাণীটা কেনে কংগ্রেস বরিত্ব। অন্তনিরপেক্ষ নেতৃগণি যদি সে পায় তবে তাকে হটাৎ কে ও কবে?

পুরাতন শাসনকর্তার আইন অনুসারে কেন্দ্রীয় আইনসভার ক্ষেত্রে যে নির্বাচন হয়েছিল তাতে কংগ্রেস অন্তনিরপেক্ষ নেতৃগণি পায়নি, কারণ হনোবীত সন্ত ও সরকারী সন্তকের একটা ব্লক ছিল, সেটা কংগ্রেসেও পথোৎ করেছিল। কোনো মতে সেটাকে সরাতে পাকলে কংগ্রেসকে রোধ কে? ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে একতী ঘোষণাপত্র হলে সে ব্লক আর কংগ্রেসবিরোধী হবে না। তখন কংগ্রেস নিজের খুশিমতো নীতিমোলায় ঢালাবে।

লেখক ভাষ্যেই কীবা নাহেব ভোবে সরবে ফুল বেথেন। ছিলেন তিনি কেন্দ্রীয় আইনসভার ইন্টিগ্রেটেড পার্টির নেতা। তাঁর পার্টিতে ছিলেন কৌশলজ্ঞী জাহাঙ্গীর আম্ব পাশী, হিন্দু, মুসলমান সভ্য। তাঁরা একটা নিরপেক্ষ অনাস্থ্যকারিক গোষ্ঠী। কখনো সরকারের পক্ষে ভোট দেয়, কখনো কংগ্রেসেও পক্ষে। কাবো কাহে কোনো অল্লেখ্য চার না। কীবা নাহেব তেমন মাহুই নন। তাঁর নিজের বখেই আর ছিল। তাঁর লম্বীরাও ধমিক। তা ছাড়া কীবা নাহেবের জীবনের রেকর্ড এমন যে সরকারী পরমবীরা বা উপাধির ক্ষেত্রে কোনোদিন তিনি তাঁর স্বাধীনতা বিক্রিই করেননি।

তিনি অসহযোগ আন্দোলনে বোগ করেনি তা ঠিক। তা বলে তিনি সহযোগীও ছিলেন না। উইলিংডন বনন কবর পত্তর ছিলেন তখন কীবা তাঁকে অধির করে ফুলেছিলেন। কবর কংগ্রেসকর্মীরা তাঁরা কবে তাঁর নামে একটা ফল প্রতিষ্ঠা করেন। ধার জী পার্শী ও বহুত্ব অধিকরণ হিন্দু বা পার্শী, যিনি আহারে বিহারে অহরন বিজিতী, তাঁকে মুসলমান সন্তেই অনেকের আপত্তি ছিল। তাঁর জীর দান হতভাগীরা, তাঁর নিজেও নামের পরবী কীবা, যে নাম হিন্দুকেই কান হয়। গাঙ্গী দাকি এখন পরিচরে জানতেনই না যে কীবা একজন হিন্দু নন। পাকিস্তানের ভাবী প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন একজন ইসলামীকরণ যোদ্ধা। উক্তবার্ধিকার আইনে বলে, "The term 'Hindu' includes an Ishmailla Khoja."

আইনসভায় যিনি ইন্টিগ্রেটেড পার্টির বরাক বিহারে ভারতীয় বার্ষিক কেন্দ্রন তিনিই আবার মুসলিম সাম্প্রদায়িক বরাক কেন্দ্রন মুসলিম জীও নেতা ছিলেন। এই বৈত

সত্য। তাঁর স্বাভাবিক জীবনের বিশেষত্ব ছিল প্রেমাব্যবহি। গান্ধীমুগের পূর্বে তিনি ছিলেন একাধারে কংগ্রেস নেতা ও মুসলিম লীগ নায়ক। সেইকালে দুই প্রতিষ্ঠানের যাক্ষ্যানে সেতুবন্ধন করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়। লখনউ চুক্তি তাঁর সেতুবন্ধনের নিদর্শন। কংগ্রেসিনী নাইডু তাঁকে হিন্দু মুসলিম একতার রাক্ষুত বলে অভিহিত করেছিলেন।

বীণা সাহেবের স্বাভাবিক জীবনের আদিত্তে তিনি কংগ্রেসম্যান, জনেছি হাফাতাই নগরোত্তীর প্রত্যবে। আইনসভার নির্বাচনের সূত্রশাত হলে তিনি কেন্দ্রীয় আইনসভায় প্রবেশ করেন ও পাকিস্তানের প্রতিষ্ঠা পূর্বক থাকেন। ঈড়াত হতো তাঁকে স্বতন্ত্র নির্বাচন কেন্দ্র থেকে। জিততে হতো কেবলমাত্র মুসলমানদের ভোটে। সাম্প্রদায়িক জনপ্রিয়তা তির সেটা সম্ভব নয়। তা হলেও তিনি যেমন তাঁর সম্ভারকে উপেক্ষা করতেন তেমন আর কেউ নয়। না পড়তেন সামাজ, না রাখতেন রোজা, না পরতেন মুসলমানী পোশাক, না জানতেন উর্দু, না হাততেন বহ। চরিত্র বহুর বহলে বিয়ে করে বললেন রতনপ্রিয়া পেতিতকে। তাঁর কভার বরনী। বিয়েটা ইসলামী হতে হয়েছিল, তা হাতা ইসলামের সঙ্গে আর কোনো লব্ধ ছিল না। তব্রবহিলা সেকালের পক্ষে বাধীনা ছিলেন।

মুসলমান সমাজ ডো চটসই, তদিকে সরকারী মহলও বে খুব খুশি হলো তা নয়। একবার লর্ড চেমসফোর্ডের সভাশে সেই তেজস্বিনী মহিলাকে প্রেক্ষেন্ট করা হলে তিনি স্বাক্ষরনিষিকে হাতজোড় করে নমস্কার করেন। তখনকার দিনে ওটা ছিল অকল্পনীয় এক স্পর্ধ। প্রায় বহলেও বললেও চলে। বড়লাট ছিলেন বাংগের বরনী, তাই কমা করলেন।

“মিলে জিনা, বহন আপনি রোম তখন মোমাবহের মতো ব্যবহার করবেন।” চেমসফোর্ডের হিতোপদেশ।

“ইওর এক্সেলেন্সী, ওহাডা আমি আর কী করেছি? বহন আমি ভারতে তখন আমি ভাবতীরহের মতোই নমস্কার করেছি।” রতনপ্রিয়ার প্রতুজি।

বীণা বা তাঁর পত্নী শানকরুলের কাছে মাথা নত করার পাত্র বা পাত্রী ছিলেন না। তেমনি লহাজের কাছে হুলত বাহবা কুড়োবার অভে পাটো হতেন না। বীণায় উচ্চাভিলাষ বলতে ওই দুটোই ছিল : আইনসভায় সিরে ডিক্রেট যোগ দেওয়া। আর কংগ্রেস লীগের যাক্ষ্যানে সেতুবন্ধন করা। ইংরেজরা তখন তাঁকে স্ত্রীনের ভিতাইড অ্যাত রুল নীতিতে আকষ্ট করতে পারেননি। সে ফোদর তাঁর কোনো হাত ছিল না। বহু বলা হেতে পারে যে তাঁর কার্যকলাপ ছিল সে নীতির বিশরীত।

গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের পর থেকে কীৰ্ত্তাকে আর কংগ্রেসে দেখা গেল না। লীগেও বে দেখা গেল তা নয়। কিছুদিনের জন্যে তিনি অজ্ঞাতবাদ করেন। মান্য কারণে তাঁর পারিবারিক জীবনে অশান্তির বড় বরষে বার। রতনপ্রিয়া একটি কন্যা সন্তান রেখে অকালে দেহত্যাগ করেন। কীৰ্ত্তার সন্সারজীবন তখন থেকেই চিরহুণ্ডের। ওই যেরকমেরও কি তিনি স্বাস্থ্যে পারলেন? ওর এখন কিয়ের বয়স হলো তখন ও চলল সাঙ্গরপারে এক পাশী খ্রীষ্টান কুয়েরনশ্বরের বড় হুয়ে। শিতার অহতে।

সে ঘটনার কিছু আগেই কলকাতার কীৰ্ত্তা ও তাঁর হুহিতাকে আমি চান্থষ করি। কিরণো থেকে বেরিয়ে মোটরের প্রতীকার হাঁকিরেছিলেন ওঁরা। ওঁদের পেছনে একসার বোরা বা বোজা বনিক। বোজার লাকনের নিয়ন্ত্রণ ছিল। আমি তখন হাঁকির কোকানে চুকছি। সালটা ১৯৩৭। বাংলার প্রাদেশিক মন্ত্রীমণ্ডলী গঠিত হয়েছো, কিন্তু বেশদ প্রদেশে কংগ্রেস নেতাবিটি লেনব প্রদেশে হয়নি।

কীৰ্ত্তা প্রত্যাশা করেছিলেন বে মতুন ভারত শাসন আইন অল্পসারে বেশদ প্রাদেশিক মন্ত্রীমণ্ডল গঠিত হবে তাতে পুরাতন রীতি রক্ষিত হবে, পতর্নর উত্তোপী হয়ে আশনার দায়িত্বে মন্ত্রী নির্বাচন করবেন ও বেজরিটি হাইনরিটি হুই সন্তাহারের আন্বাতাজন হু'সেট লোক নেবেন। যেমন হতো বটৌও চেনসকোর্ড শাসন নক্কার অল্পসারে। একজন প্রধানমন্ত্রী হয়ে একজন অন্তান্ত মন্ত্রী নির্বাচন করবেন ও ওঁাদের মধ্যে হাইনরিটির আন্বাতাজন ব্যক্তিকে না কিরে অনান্বাতাজন ব্যক্তিকেও নেবেন কীৰ্ত্তা এতটা ভাবতে পারেননি। কিন্তু গান্ধী ভেবেছিলেন। পতর্নরক প্রধানমন্ত্রীর উপর এই দায়িত্ব অর্পণ কবতে হবে, নইলে তিনি প্রাদেশিক মন্ত্রীমণ্ডল গঠন করতে কংগ্রেসকে অহুহতি দিতেন না। ভেবে দেখার জন্য হু'বাস বেরিও করিয়ে দেন তিনি।

ফলে দাঁড়ান এই বে মন্ত্রীমণ্ডলো হয় কংগ্রেসের দান। কংগ্রেস দান করলেই লীগ পাবে। তার জন্যে কংগ্রেসের কাছেই হাত পাততে হবে, পতর্নরদের কাছে গিয়ে চাইলে মিলবে না। কীৰ্ত্তার ফতো মানী মুলসমান কিছুই কাছ থেকে হাক্ষিয গ্রহণ করবেন? ইংরেজ ওঁাকে এমন করে পথে বসাবে এটা কি হলো ইংরেজের দতো কাজ! কেন্দ্রীয় সরকারেও এই নতুন রীতি প্রসারিত হবে নাকি! সেখানেও কি কংগ্রেস যাবে, লীগ নেবে? সফটটা হবে হাতা ও প্রহীতায়? খেটা এতদিন ছিল ইংরেজদের সঙ্গে ভারতীয়দের।

কীৰ্ত্তা ইতিমধ্যে ওঁার ইতিপূর্বেট পার্টি ভেঙে কিরে তার বকলে কেন্দ্রীয় আইনসভার লীগ পার্লামেন্টারি পার্টি গড়েছিলেন ও তার চেয়ারম্যান হয়েছিলেন। মুল মুলসলীর লীগের নতাপতিত্বও ওঁার করতলগত হয়। তিনিই হয়ে দাঁড়ান হারী সভাপতি।

শুঁচি বোয়নের মুসলিম লীগের সঙ্গে বার্ষিকের মুসলিম লীগের পার্থক্য ছিল। সে মুসলিম লীগ কল্পনা করতে পারেননি যে কমতা একদিন ভারতীয়দের হাতে আসবে ও কংগ্রেসের হাতে পড়বে। যদি করতে তবে লখনউ চুক্তিতে তার জগৎ ব্যবস্থা থাকত। লখনউ চুক্তির মতো আর একটা চুক্তি ছিল বীপার ধান। কিন্তু এ কংগ্রেস সে কংগ্রেস নয়। এ কংগ্রেস সঙ্গ্রামী কংগ্রেস, যে সঙ্গ্রাম করবে না তার সঙ্গে চুক্তিতে আবদ্ধ হবে না।

তা ছাড়া কংগ্রেস তো জানিয়ে দিয়েছে যে দেশে চুক্তিমাत्र পক্ষ আছে, ইংরেজ আর কংগ্রেস। মুসলমানদের কংগ্রেসেই যোগ দিতে হবে। ওদের যা পাবার ওরা পাবে কংগ্রেসের জিতের থেকে ও তার লভ্য হিসাবে। আর নয়তো ইংরেজদের কাছ থেকে ওদের বাহনহিসাবে। শুধুমাত্র মুসলমানদের নিয়ে একটা তৃতীয়পক্ষ কংগ্রেস স্বীকার করে না, করে ইংরেজ। স্বীণা সাহের মনের আলা এইখানে।

তারপর তিনি ভুলে যান যে তিনি যখন লখনউ চুক্তির ঘটকালী করেছিলেন তখন তিনি ছিলেন কংগ্রেস ও লীগ উভয় দলের আস্থাতাৎন প্রত্যা, শুধু মুসলিম লীগের নন। সে সময় তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হয়, তিনি মুসলমান হয়ে কংগ্রেসে আছেন কী করে, ওরা না হিন্দু? তিনি উত্তর দেন, কংগ্রেসে তাহি ভারতীয়দের সাধারণ স্বার্থের খাতিরে আর লীগে রয়েছি মুসলমানদের বিশেষ স্বার্থের খাতিরে। তখনকার দিনে ভারতীয়দের সাধারণ স্বার্থ ও মুসলমানদের বিশেষ স্বার্থ পরস্পরবিরোধী বলে বিবেচিত হতো না। তাই স্বীণা, ফজলুল হক, মজহরুল হক, এমন কি আবুল কালাম আজাদ-পর্যন্ত দুই প্রতিষ্ঠানে ছিলেন। যতদূর জানি। তখনো কংগ্রেস একটা পার্টিতে পরিণত হয়নি। লীগও না। পার্টির ধারণা আসে স্বরাজ পার্টি সংগঠনের সময়। স্বীণা তারপরে ইণ্ডিপেন্ডেন্ট পার্টি গড়েন। ভারতীয়দের সাধারণ স্বার্থের খাতিরেই ইণ্ডিপেন্ডেন্ট পার্টিতে থাকেন। তাঁর কাছে ওই হয় কংগ্রেসের বিরুদ্ধ।

তখনো কমতার রাজনীতি ভূমিষ্ঠ হয়নি। বহুবিধ গ্রহণ করা স্বরাজ পার্টিরও অধিষ্ঠ ছিল না। ইণ্ডিপেন্ডেন্ট পার্টির তো নয়ই। গ্রহণের মশকে যখন কমতার রাজনীতি এসে কাডাকাড়ি বাধিয়ে দেয় তখন অনেকগুলি পার্টি গড়িয়ে ওঠে। কৃষক প্রজা পার্টি, ইউনিয়নিস্ট পার্টি প্রভৃতি নির্বাচনে নামে। যেখানে যেখানে পারে বহুবিধ করে। তখন এমন কোনো নিষেধাজ্ঞা ছিল না যে কংগ্রেসপন্থী মুসলমানরা কংগ্রেস টিকিটে মুসলিম নির্বাচন কেন্দ্রে দাঁড়তে পারবে না। তাই উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ যদিও বলতে গেলে হিন্দুস্তান তবু সেখানেও কংগ্রেসপন্থী মুসলমানরা আধিপত্য করেন। কংগ্রেস আর হিন্দু যে সাদৃশ্য নয় সেটার দৃষ্টান্ত উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ।

ইংরেজদের ভেঁা একটা কড়িই আছে, তাঁরা বা বেগুত চান না তা দেখেন না। নেতাদের তাঁর কানা চোখে দুর্বীন দিয়ে কোপেনহাগেন যন্ত্রের দিকে তাকিয়ে ডেনমার্কের বেত পড়াকা বেগুত পান না, সমানে পোলা চাঙ্গিরে বার। তেহনি এ-দেশের ইংরেজরাও যেনে নিতে পারেন না যে কংগ্রেস বলতে-মুসলমানও বোঝায়। কিন্তু সবাইকে অবাক করে দেন কীণা সাহেব যখন তাঁর বীমিল হয় মুসলিম লীগই মুসলমান-দের একমাত্র প্রতিনিধিত্বমূলক প্রতিষ্ঠান। তার যানে দাঁড়ায় কংগ্রেস কেবল হিন্দুদের প্রতিনিধিত্ব করতে পারে। তাই-বদি হতো তবে খোদ কীণা সাহেব এর মেজর ছিলেন কী করে, দুই প্রতিষ্ঠানের মাঝখানে সেতুবন্ধন করেছিলেন কী করে! ইতিহাসকে এক-কথার উড়িয়ে দেওয়া বার না। কংগ্রেসের নতুন নীতি বা নতুন নেতৃত্ব তাঁর মনঃপূত হয়নি বলেই কি উক্ত প্রতিষ্ঠান বোল আদা হিন্দু যনে গেল? আর লীগই বা মুসলমান-দের বোল আদার হয় কী করে? যখন ইউনিরনিস্টরা পাঠাব চালাচ্ছে আর কৃষক প্রজারা বাংলায় মুসলিম লীগকে প্রধান মন্ত্রি থেকে বরিত করেছে?

নেতাদের হস্তে কীণা সাহেবেরও ছিল দুর্বীন নয়, মনোবল চপরা। সেটা এক-চোখে পরতেন। তাই তিনি সেই এক চোখেই দেখলেন যে, মুসলিম লীগ বোল আদা মুসলমানের একমাত্র প্রতিনিধিত্বমূলক প্রতিষ্ঠান। আললে এর পেছনে হুটনীতি ছিল। একবার বদি কংগ্রেসকে দিয়ে এটা হামিয়ে দেওয়া বার তবে একবার থেকে বেখানে বড় কংগ্রেসপন্থী মুসলমান মন্ত্রী আছেন সবাই পরত্যাগ করতে বাধ্য হন। তেহনি একবার বদি ব্রিটিশ কর্তাদের দিয়ে এটা মানিয়ে দেওয়া বার তবে বেখানে বড় কংগ্রেসপন্থী মুসলিম মন্ত্রী আছেন সবাই পরচ্যুত হন। তখন তাঁদের পরিকর্মে মন্ত্রি করেন লীগ-মনোনীত ব্যক্তিরা।

লীগ মন্ত্রীর কংগ্রেস মন্ত্রীগণে বোপ দিলে এর মাঝ আর কংগ্রেস মন্ত্রীগণল থাকে না। প্রধানমন্ত্রী ঘোড়ারারও ক্ষমতা বার, তিনি হয় শুধু কংগ্রেসের বা হিন্দুদের মন্ত্রী-প্রধান। অত যে কোনো মন্ত্রী তাঁর লস্ক নহান। ইংরেজর আইন নিমিত্যর সীস্টেম লনে ভারতে প্রবর্তিত হয়েছে। সেটা এককথার বারিহ হয়। তেহনি মন্ত্রীগণলের লমবেত হারিহ মারক তত্বকেও অকুত্রেই বিনাশ করা হয়। ক্যাবিনেট সীস্টেম বলে কিছু গড়ে ওঠে না। কীণা সাহেবের লাহুর্ন এতই মূল্যমান যে তার ৫-ত ব্রিটিশ পার্লামেন্টারি ডেমকাসীর হুটি কীর্তিভক্ত-প্রধানমন্ত্রী ও বোপ হারিহ-বিলর্জন দিতে হয়।

কীণা সাহেব বলতে পারেন, পার্লামেন্টারি ডেমকাসী ভারতের লস্ক হয়। অবিকল ইংরেজদের হস্তে কথা। তা বদি লস্ক হয় তবে তাঁর দিকের জীঘনটাই বুঝা

সেই। কারণ তিনিই খারাবের কন জেয়ে অফিস পাবলিকারিয়ার। নিম্নোক্ত আইনসভার গোড়া থেকেই তিনি রয়েছেন ও শেখশব্দে রয়েছেন, খালদীরকীর থেকেও বা থাতে যা। তাঁর মত হলো বাংলাদেশে হাকিমউদ্দিন খারাবেরও স্থান হয় না। পাবলিকারিয়ার জেয়েক্রান্তী বা থাকলে তিনিও থাকেন না। ভারতের স্বাধীনতা লড়াইয়ের উপর আইনসভার ভীতি দাবী করে করেন। সেটা কংগ্রেস প্রদেশগুলিতে মুসলমানদের বেওয়া হলো বাংলাদেশ পাকিস্তানে হিন্দু শিখদেরও দিতে হয়। এর পরে তিনি কেন্দ্রীয় আইনসভার মুসলমানদের জন্যে একত্বভীর্যে গুরুত্বের প্রস্তাবও তোলেন। কেই বা তাতে রাজী হচ্ছে? ব্যাকডোনাগরের সাম্প্রদায়িক রোহেহাসের ট্রেনাডেই হাকিম অফিস।

প্রাদেশিক মুসলিমলীগগুলোতে কোরালিশনের বাংলা তাঁর ছিল, সেইজন্যে তিনি কোনো চরম পদক্ষেপ নেননি। কিন্তু যেই সেতলি মুন্সের ইজুতে পদত্যাগ করে চলে গেল অমনি তিনি মুন্সে পাললেন যে জলের পদত্যাগের উদ্দেশ্য ইংরেজের উপর চাপ দিয়ে কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্ট গঠন করা। সেটাও হতো একটা কংগ্রেস গভর্নমেন্ট। অল্পত কংগ্রেস প্রস্তাবিত গভর্নমেন্ট। সেখানেও সেই সেক্সিটি কম। আইনসভার প্রতিনিধিরা বাবেন না, বাবেন সেক্সিটিয়া দ্বারা বাছাই করা 'অধ্যাক্ষিত মুসলমান'। স্বাধীনতা লড়াইয়ের হিন্দু রাজ্যের ভয়ে তাঁর দিয়ে বলেন, বা ধরপী, বিধা হয়। ভারতবর্ষ, বিধাবিতক হয়।

। প্রকৃষ্ট ।

ভারতকে বিধাবিতক করতে হবে, মুসলিম লীগের এই প্রস্তাব থাকলার বাবে আর কোনো মুসলিম বল লবধন করেননি। সে প্রস্তাবের গুরু উদ্দেশ্য ছিল এক ছিল দুই পাখী দ্বারা। একটি তো কংগ্রেসের বিধা নেতৃত্ব, আরেকটি লীগ বিধি 'ত মুসলিম নেতৃত্ব। পাকিস্তানের ইজুতে নির্বাচনে নাথলে কংগ্রেসপক্ষী মুসলমানদের তো হারিয়ে কেওয়া বাবেই, কৃষকপ্রভা, ইউনিয়নিকট, আহহার প্রভৃতি মুসলিম লীগগুলিকেও নিষিদ্ধ করা বাবে। তখন ছটিয়াই একচেটে হল থাকবে, কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ। হিন্দু নির্বাচকদের প্রতিনিধি কংগ্রেস, মুসলিম নির্বাচকদের প্রতিনিধি মুসলিম লীগ। একটিকে সর্বাধিদায়ক পাখী, অপরটির সর্বাধিদায়ক স্বাধীনতা। দুই হলের দুই হাইকরাওও থাকবে। দুই পাবলিকারিয়ার হোটে।

বাড়ি সক্তি পার্টিশন হবে মুসলিম লীগ যেতারা কেউ অতদূর থেকেও পাননি বা

চাননি। তাঁরা শুধু চেয়েছিলেন যে বৈজয়িটী রাখা চলবে না। যেজয়িটী হাইনরিচটী ছিলে একপ্রকার ধৈর্যাক্ষী স্বাধীন করতে হবে, বাঁতে উত্তরের স্বাধীনা ও ক্ষমতা সমান সমান। যেমন এক সিংহাসনে দুই রাজা। ব্রিটিশ রাজ্যের দুই উত্তরাধিকারী। কেউ বড়ো নয়, কেউ ছোট নয়। তোমার ভোটসংখ্যা বেশী বলে তোমার কথার কাজ হবে, আমার কথার হবে না, এমন নয়। তোমার যেমন যেজয়িটী ভোট, আমার তেমনি হাইনরিচটী ভোট। মোটের উপর তোমাকে আমাকে প্যারিটী। বিরোধ বাধলে মিশ্রিত করবার কল্পেও রাখার উপরে একজন থাকবে। তিনি ব্রিটিশ রাজত্বতিনিহি।

তবে যদি এ ব্যবস্থা একেবারেই বিকল হয়, যদি ইংবেজবা সত্যি সত্যি অগসরণ কবে তবে পার্টিশম জির আর কোনো সমাধান মুসলিম জীপ গ্রাহ্য করবে না। আব মুসলিম জীপ গ্রাহ্য না করার অর্থ মুসলিম সম্প্রদায় গ্রাহ্য করবে না। মুসলিম সম্প্রদায় তেম বলা হবে? বলতে হবে মুসলিম নেশন। যার কল্পে চাই স্বতন্ত্র হোমল্যাণ্ড যাব একটা নিজস্ব রাষ্ট্র, নিজস্ব সৈন্তবল, নিজস্ব বিজ্ঞসোষ্ট্রী। হিন্দুরাও তেমনি হিন্দু নেশন, তাদের স্বতন্ত্র হোমল্যাণ্ড, নিজস্ব রাষ্ট্র, নিজস্ব সৈন্তবল, নিজস্ব বিজ্ঞসোষ্ট্রী। এই তো কেমন চমৎকার বন্দোবস্ত। দ্বিকেন্দ্রীকরণ।

এই পর্যন্ত পৌঁছেতে স্বীণা লাহেবের বছর বশেক লেগেছিল। রোম যেমন একদিনে নির্মিত হয়নি তেমনি স্বীণা লাহেবও একদিনে ধৈর্যাক্ষী থেকে দ্বিকেন্দ্রীকরণে উপনীত হননি। কংগ্রেস যখন প্রাদেশিক দ্বিজিব নেয় তখনো তিনি ছিলেন ধৈর্যাক্ষীবাণী, যখন দ্বিত্বিচ্ছে দিয়ে মুক্তকালীন অনলযোগ ও সভ্যগ্রহের পথ। ধরে তখন কেন্দ্রীয় সবকার কংগ্রেসের হাতে আগার আশঙ্কায় তিনি হন দ্বিকেন্দ্রীকরণবাণী।

গোল টেবিল বৈঠকের সময় গান্ধীজীব কথাবার্তা শুনে স্বীণা লাহেবের মনে ধাঁধা লাগে। তার কারপণ্ড ছিল। গান্ধী ইতিমধ্যে বহু মুসলমানকে কংগ্রেসে আমতে পেরেছেন, তাঁরা তাঁর নেতৃত্বে নগরানও করেছেন, নগরানের শেবে যখন নগরানের মজ পঞ্জিবেশনের সময় আসবে তখন তাঁদের একতাল না দিয়ে আর কোনো মুসলিম নতকে তো দিতে পারা যাবে না। তাই তিনি কোনরূপ কমিটমেন্ট করেন না। স্বীণা চোখে অশ্রুকার দেখেন।

গোল টেবিলের পর স্বীণা কিলেডেই বসবাস করতে শুরু করেন। চারবছর বাদে লিরাফ্য আদী বান্ তাকে কিল্লির নিয়ে আসেন ও মুসলিম জীপের পুনর্গঠন হয়। সেই চারবছর স্বীণা যে কেবল প্রতি কটিলিলে প্র্যাকটিস করেছিলেন তা নয়, ব্রিটিশ পঞ্জিবশের ও পত্নদম্পতির দ্বিজিতি অহমাবন করেছিলেন। ব্রিটিশ পঞ্জিদি তিনি

যেমন বুঝতেন গান্ধীজীও তেমন নয়। আর ব্রিটিশ শাসনতান্ত্রিক নিয়মকানুন ও কনভেনশন ছিল তাঁর নব্বদর্পণে। যেটা গান্ধীর মতে পার্লামেন্টারি প্রথাবিরোধীর পক্ষে সঙ্গত নয়।

কীণা করনাও করতে পারেননি যে গান্ধী একদিন প্রাদেশিক মন্ত্রীমণ্ডল গঠনে সার স্বেভেন ও সর্বপ্রকার পার্লামেন্টারি কনভেনশন উপেক্ষা করে পার্লামেন্টারি প্রোগ্রামকেও একটা সংগ্রামে পরিণত করবেন। ওটাও যেন ইংরেজ কংগ্রেসে যুক্ত। মাঝখান থেকে মুসলিম মাইনরিটির স্বার্থ অবহেলিত। তারা ভো গভাই করতে যায়নি, সেজে মন্ত্রিসভার ভাগ নিজে, কর্মতার অস্বীকার হতে। আর এটাও ওরা আশা করেছে যে ওদের বারা আত্মতাজন ডারাই হবে মন্ত্রী। হিন্দুদের বারা আত্মতাজন তারা কেন হবে ?

কীণা নাহেব বরাবরই বিশ্বাস করতেন যে ভারতের সাধারণ স্বার্থ যেমন সত্য মুসলমানদের বিশেষ স্বার্থও তেমন সত্য। একটার কাছে আরেকটাকে বলি দিতে তিনি চাননি, চেয়েছেন সামঞ্জস্য। কিন্তু পোল টেকিলে গিয়ে যেখান সাধারণ স্বার্থ ভিন্ন আর কোনো বিকল্পে গান্ধীর আগ্রহ নেই, আর সবই অশেখা করতে পারে। আগে তো স্বাধীনতার সংগ্রাম সায়া হোক। কিন্তু কীণার চিন্তাধারা সেরগ নয়। স্বাধীনতার পূর্বেই মাইনরিটিদের অঙ্গ দিতে হবে যে বেজরিটিই সর্বশক্তিস্বাম হয়ে উঠবে না। এতগুলো মাইনরিটি বেবেশে আছে সেবেশে ঢালা গণতন্ত্র চলেতে পারে না। বিতর্ক যেজরিটি মল সেবেশের জন্ত নয়। বরাবর প্রেরের সঙ্গে জড়িত অনেকরকম চেক আর ব্যালাল। বরাক চাই বইকি, কিন্তু তার আগে যির হয়ে বাক চেক আর ব্যালাল।

ভারতবর্ষ বিসেত নয় যে রকপশীল ও প্রমিকহলের মতো কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ পালা করে গভর্নমেন্ট গঠন করবে ও বেশ শাসন করবে। এবেশের নির্বাচকমণ্ডলী এমনভাবে ভাগ করা হয়েছে যে কেন্দ্রীয় আইনসভার ও দুইটি প্রাদেশিক আইনসভার মুসলিম লীগ কোনোদিনই যেজরিটি পাবে না, হুতরাং অন্তনিরপেক্ষভাবে সরকার গঠন করতে পারবে না। অপরপক্ষে কংগ্রেস চিরদিন যেজরিটি পাবে ও অন্তনিরপেক্ষভাবে সরকার গঠন করতে পারবে।

তা হলে-মুসলিম লীগের মোড় বাকী পাঁচটি প্রাদেশিক আইনসভা ও বাকী পাঁচটি প্রাদেশিক সরকার পর্যন্ত। প্রেরের মধ্যে আসাম ট্রিক মুসলিম যেজরিটি প্রদেশ নয়। কিন্তু ইউরোপীয় ও পার্ভত্য প্রতিনিধিদের সঙ্গে কোর্ট পাকানো বার। আর উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ বদিও কংগ্রেসের অঙ্গগত তবু ইসলামের নামে আবেদন করলে পাকা বৃষ্টি কাঁচিরে বেওয়া যায়। মুসলিম লীগের প্রভাব পাছাবেও নেই, কিন্তু হতে কডক্ষণ, যদি পাকিস্তানের প্রলোভন লাকনে ডুলে বরা হয়! আর বাংলাদেশে কোনো মতে

একবার কৃষকপ্রত্যাহার হাত করতে বা কাঁড় করতে পারলেই হলো। বাকীটা ইউরোপীয় প্রতিনিধিদের সৌজন্য।

কীপা সাহেব মনে মনে করে নেন যে পরবর্তী নির্বাচনে কংগ্রেস আসাম ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তপ্রদেশ থেকে হুটে বাবে, ইউনিয়নিষ্টরা পাঞ্জাব থেকে। সিদ্ধু নিয়ে কোনো খায়েলা নেই। সিদ্ধু তাঁর ভাগে। বাংলা নিয়েই ভাবনা। ফকলুল হক অতি প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী। তিনি বাতে লীপে ফিরে আসেন সেই চেষ্টা হবে। তা হলে আর বাংলা নিয়ে ভাবনা থাকবে না।

এখনি করে পাঁচটি প্রদেশে সরকার গঠন করতে পারলে মুসলিম লীগ কংগ্রেসের প্রায় সমকক্ষ হবে। কংগ্রেসের ছয়, লীগের পাঁচ। এমন কী তফাত! এরই জোরে লীগ কি দাবী করতে পারে না যে কেন্দ্রীয় সরকারে কংগ্রেস হুঁটা আসন পেলে লীগ পাঁচটা আসন পাবে? ছ'জন মন্ত্রী তো আর পাঁচজন মন্ত্রীকে কবায় কথার পরাক্ত করতে পারেন না। যেমন যদি করেন তবে বডলটি হস্তক্ষেপ করবেন। নরহো লীগ দাবী করবে পার্টিশন।

কিন্তু এটা একটা চরম দাবী। কীপা সাহেব জানতেন যে পার্টিশন মানেই মুসলিম লীগের নিজের পার্টিশন, মুসলিম সম্প্রদায়ের নিজের পার্টিশন। লীগ রাজী হবে কেন? সম্প্রদায় সম্মত হবে কেন? কতক লোকের লাভ হবে ঠিক, কিন্তু কতক লোকের লোকসানও তো হবে। কেমন করে তিনি বলবেন যে পাকিস্তানই মুসলমানমাজের কাব্য, মুসলমান রাজ্যের বাসভূমি?

কাজেই বিধা তাঁর আপনায় অন্তরেই ছিল। লীগের ১৯৪০ সালের প্রস্তাবেও পাকিস্তান শব্দটা ব্যবহার করা হয়নি। তার জায়গায় ছিল 'Independent States'—একটা ময়, একাধিক। মুসলিম লীগ সমস্তদের ও সমর্থকদের সকলের আশঙ্কা ছিল কেত্রটা হিন্দুরা একচেটে করবে। তাই তারা যা চেয়েছিলেন তা একটিমাত্র কেন্দ্রে নয়, উত্তরপশ্চিম ও পূর্ব মুসলমান প্রধান দুই স্বতন্ত্র ও স্বাধীন রাষ্ট্র।

অঠারো দিন ধরে গান্ধী কীপা সংবাদ চলে। গান্ধীই বার বার কীপার বাতী বান। কীপা একবারও আসেন না। পরিশেষে কথাবার্তা ভেঙে যায়। এটা ১৯৪২ সালের ঘটনা।

হিন্দু আর মুসলমান এক নেশন না দুই নেশন এ নিয়ে বিস্তর কথাবার্তাকাটি চিঠি চালাচালি হয়। কিন্তু কাজের কথা অতি সামান্য। যেটা হলো পার্টিশন নিবারণিত হতো সেরিক দিয়ে গান্ধীজী বান না, সেটা হলো কংগ্রেস লীগ পার্টনারশিপ। অর্থাৎ কেন্দ্রে ও প্রত্যেকটি প্রদেশে কংগ্রেস লীগ কোয়ালিশন গভর্নমেন্ট। পার্টনারশিপের বিকল্প যে পার্টিশন এটা কে না জানে? পার্টনারশিপও নয়, পার্টিশনও নয়, এমন কোনো বিকল্প ব্যবস্থা যদি থাকে তবে তার নাম রোটেশন। অর্থাৎ পাঁচবছর কংগ্রেস রাজত্ব

করবে, পাঁচবছর লীগ গ্রাফিক করবে। চক্রবর্তী পরিবর্তিত হবে দেশের কে/প্রাদেশিক সরকার।

তা নয়, গান্ধীজী ঘুরিয়ে কিরিয়ে বিকেন্দ্রীকরণের পরিকল্পনা গেশ করেন। প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করার পর আবার ওই প্রস্তাবের একটি স্বল্প উত্থাপন করেন তিনি। বেলুচিস্তান, উত্তরপশ্চিম লীমান্ড প্রদেশ, সিন্ধু এই তিনটি মুসলিম প্রধান প্রদেশ আর বাংলা, আসাম, পঞ্জাব এই তিনটি প্রদেশের মুসলিমপ্রধান অঞ্চলকে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার দিতে পারা যায়, তারা ভোট দিয়ে বলবে তারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের ভিতর থাকবে না বাইরে যাবে। যদি তারা বাইরে যেতে চায় তবে তারতের স্বাধীনতার পর যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তত তাড়াতাড়ি তাদের নিয়ে একটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র গঠন করা যেতে পারে। তারপর দুই রাষ্ট্রই একটি বোধ অধিরিটির উপর অর্পণ করবে পররাষ্ট্রনীতি, নেশনাল, রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, কান্টনমেন্ট ইত্যাদি বিতরণের ভার।

মোট কথা কংগ্রেস ও লীগ দুই স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের শালক হলেও তাদের মাঝার উপরে থাকবে একটি সাধারণ অধিরিটি, যার হাতে সত্যিকার কথ্যতা। সেটাতো কি মেকেরিটি মাইনরিটির প্রশ্ন থাকবে না? প্রত্যেকটি নিযুক্তি ও পদোন্নতি নিয়ে যততেন হবে না? হলে কার কথা খটিবে? কংগ্রেসের না লীগের? গান্ধীজী কি ভেবেছিলেন পররাষ্ট্রনীতি বা দেশরকার যতো বিকল্প কংগ্রেস ও লীগ একমত হবেই? লীগের পুলিশি বন্দাবনই ইংরেজ যেরা। ইংরেজের সঙ্গে ওদের একটা প্রহর ভোর ছিল। সেটা কি ওরা কংগ্রেসের জন্তে ছেন করত? কীণা মারাজ হন। তিনি এর মধ্যে কংগ্রেস প্রাধাত্তের পক্ষ পান। ইংরেজকে ছেড়ে উনি কংগ্রেসকে উপরওয়ালা করবেন না। তা ছাড়া পদ্ধতিগত বিষয়েও গান্ধীর সঙ্গে তাঁর অমিল। গান্ধী চেয়েছিলেন ব্রিটিশ বিনায়ের পর ওসব হবে। কীণা চাইলেন ব্রিটিশ থাকতেই। গান্ধীর মতে ওটা 'সেসেনন,' কীণার মতে 'পার্টিশন'। কীণা এমন কথাও বলেন যে জব্বহার মুসলমানদের ভোটেই কিছু মুসলমান উত্তরের অধিকৃত অঞ্চল পাকিস্তানে চলে যাবে।

গান্ধী জানতেন যে তাঁর দিকে বিস্তর মুসলমান আছেন, কিন্তু যেটা জানতেন না সেটা এই যে আগস্ট অভ্যুত্থানে বোস দিয়েছিলেন খুব কম মুসলমান। তাঁদের অনেকেই গান্ধীর শিবির থেকে কীণার শিবিরে যান কিংবা নিরপেক্ষ থাকেন। আর ধীরে আসে থেকে নিরপেক্ষ ছিলেন তাঁরা কীণার শিবিরে বোস দেন। বাংলাদেশের মুসলিম লীগ চাবী ও খাতকদের সুবিধার জন্তে কয়েকটি আইন পাশ করিয়ে নেয়। চাবী ও খাতকরা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে মুসলমান। তাদের প্রতীকারের কাছে আবেগন করে মুসলিম লীগ তাদের কাছে পায় সাম্প্রদায়িক স্বার্থের সর্বধন। প্রতীকার ও সাম্প্রদায়িক স্বার্থ একাকার

যে যার। অপরদিকে আটটি প্রদেশের কংগ্রেস গভর্নমেন্ট যদি শর্তাঙ্গ না করে চান, ও খাতকদের হুঁসিয়ার জন্তে করেকটি আইন পাশ করিয়ে নিত তা হলে তাদের মধ্যে বারো মুসলমান তারা সম্ভবত কংগ্রেসকেই ভোট দিত। কংগ্রেসের স্বত্বস্বত্যাগ এদিক থেকে কতকটা আশ্চর্য্যজনক হয়েছিল।

কীনা তাঁর লক্ষ্য স্থির করার পর লক্ষ্য স্থির ছিলেন। গান্ধী কীনা সাক্ষাৎকার বার্থ হলো বলে কীনার ক্ষতি হলো না। একই কালে তিনি মুসলিম জনগণের আত্মত্যাগ হন, আর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের নির্ভরযোগ্য। কী করে যে তিনি স্কার আর ফুল দুই রাখতে পারলেন এটা একটা রহস্য। মুসলিম জনগণ কি ভারতীয় নয়? ভারতীয় জনগণ যদি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের বিপরীত বেক হয়ে থাকে তবে মুসলিম জনগণ কী করে অন্তরূপ হয়?

কীনা এককালে ভারতীয় জাতীয়তাবাদ ও মুসলিম স্বাভাব্যবাদের মাঝখানে সেতুবন্ধন করেছিলেন। এখন করলেন মুসলিম স্বাভাব্যবাদ ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের মাঝখানে সেতুবন্ধন। এর ফলে আবার জাতীয়তাবাদীদের সঙ্গে স্বাভাব্যবাদীদের গোলাবাইজেশন হয়ে গেল। হিন্দু মুসলমানের এমন মনোমালিন্য আরো কখনো কখনো প্রত্যক্ষ করিনি। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের গোড়ার দিকে বা ছিল না শেষের দিকে তাই কেমন করে লভ্য হলো। স্বাধীনতা পেলে হিন্দু মুসলমান এক রাজত্ব বাস করবে না। এই যে 'না' এটাকে দৃঢ় করার জন্তে এলো দুই নেশন থিয়োরি। এত বড়ো মিথ্যাও সাহস মুখে আনে। আনবার সাহস রাখে।

তবে এটাও ঠিক যে মুসলমানরা কখনো হিন্দুর অধীনে বাস করেনি, করেছে ইংরেজের অধীনে। কংগ্রেসের আমলে বাস করা তাদের বিচারে হিন্দু বেকজরিটির শাসনে বাস করা। গত শতাব্দীতে উত্তরপশ্চিম নীরাঙ্কের এক বিশিষ্ট মুসলমান কংগ্রেসের প্রতি অবজ্ঞার সঙ্গে বলেছিলেন, "কী! আমরা হব কিনা আবারের গোলামদের গোলাম!" তা যটে। মুসলমানরা যে ব্যাঙ্গার লাভ। ইংরেজদের সঙ্গেই বর ওদের মিল বেশী। কারণ ইংরেজরাও রাজার লাভ।

গোল টেবিল বৈঠকের সময়ও মুসলিম নেতারা ভাষণমাল হাইনরিটি বলে গণ্য হতে সম্মত ছিলেন। পরে একটু একটু করে তাঁদের মন বদলায়। তাঁরা আর সে মর্দানায় পরিতুষ্ট হন না। তাঁরাও হতে চান কেন্দ্রস্থলে সেক্সটি। অভাব স্বতন্ত্র এক নেশন। তাঁদের হোমল্যাও সর্বভারত নয়। ভারতের মুসলিমপ্রধান অংশ, তার সঙ্গে আলাদা। এই চিন্তাপরিবর্তন জিহাদের দৃশ্যকে বর্তে। তখনো কীনা ততদূর যাননি। তাঁর চিন্তা-পরিবর্তন লক্ষিত হয় চল্লিশের দশকে। তখন তিনিও আর হাইনরিটি মর্দানায় তৃপ্ত থাকতে চান না।

গান্ধীজীর কাছে যেমন স্বরাজ মানে স্টেটস, কীশা শাহেবের কাছেও তেমনি পাকিস্তান মানে স্টেটস। স্টেটসের প্রাণে মহাত্মা যেমন নাছোড়বান্ধী, কায়দে আজমও তেমনি লক্ষ্যপথে কংগ্রেসের অন্তরায় ব্রিটিশরাজ, নীপের অন্তরায় হিন্দু মেজরিটি। বিরোধটা ফাণ্ডামেন্টাল। এব কাটান ছিল না। বড়জোর এই শর্ত্ত হতো যে আগে ইংরেজরা ভারত ছাড়ত, তারপরে হিন্দু মুসলিম একমত না হলে কয়েকটি প্রদেশ বা অঞ্চল ভারত ছেড়ে যেত। তারপরে হয়তো কয়েকটা বিষয় উত্তরাংশের ইচ্ছায় একসঙ্গে পরিচালিত হতো। একপ্রকার কনফেডারেশন প্রতিষ্ঠিত হতো।

কিন্তু সেইশর্ত্ত হতো বেশ কিছু হুল্লোর বিনিময়ে। বিনামূল্যে নয়। গান্ধীজী যা নিতে চেয়েছিলেন তা কীশাশাহেবের প্রকল্পযোগ্য হয়নি, কংগ্রেসেরও হতো কি? কংগ্রেস একটি দুর্বল কেন্দ্র নিয়ে সঙ্ঘট হতো না। বিবেচনীকরণ কংগ্রেস নীতি নয়।

বহুর ধানেক ঘুরতে না ঘুরতে দ্বিতীয় মহাবুদ্ধ শেষ হয়ে যায় ও ব্রিটিশ কর্তারা তাঁদের প্রতিক্রিতি নুতো আবার কথাবার্তা শুরু করেন। সিরকার বৈঠক বলে, মতুন বড়লাট ওয়েভেল এবার তাঁর প্রস্তাব উত্থাপন করেন। তিনি তাঁর শাসন পরিবর্তন রহবহুল করবেন। জকীলার্ট ডিন্ন তাতে আর কোনো ইংরেজ থাকবেন না। বড়লাটের হুকুমেশের অধিকার থাকবে, কিন্তু তিনি ক্ষমতা করে রাখাসম্ভব বিরত থাকবেন। ভারতীয় সভ্যতা প্রায় সকল বিষয়েই কর্তৃত্ব করবেন।

ওয়েভেলের পরিকল্পনার মুসলিমদের ও বর্ণাঙ্গদের আসনলংখ্যা ছিল লম্বান লম্বান। কংগ্রেসের আপত্তি ছিল, তবু সে তার আপত্তি খাটাতে গেল না। কিন্তু কীশাশাহেব জেদ ধরলেন যে মুসলমানদের তালিকা তাঁর কথাবতো হবে। তাতে কংগ্রেসপন্থী মুসলিম থাকলে চলবে না। এমন কি ইউনিয়নিস্ট মুসলিমও অপাঙ্জের। ঠিক এই আয়গার বড়লাটের বাধে। সব চেয়ে রাজস্বক মুসলমান হলেন পাড়াবের হায়াং খান বংশ। সিকন্দর তখন নেই। তাঁর আদমীর খিয়ার হয়েছেন প্রধানমন্ত্রী। তখনকার দিনে মুখ্যমন্ত্রী কথাটা ছিল না। এখন কীশাকে খুশী করতে গিয়ে বিজয়কে ডো চটানো যায় না। তার চেয়ে সিরকার বৈঠক পণ্ড হোক। ওয়েভেল সাধারণ নির্বাচনের নির্দেশ দেন।

। বাইশ ।

যারা একটানা সাড়ে পাঁচ শতাব্দী ধরে শাসকের খাত ছিল তারা পলাশীকে মনে করেছিল একটা সাময়িক বিপর্যয়। তাই এক শতাব্দীকাল কেঁদেছিল ও দিন গুণেছিল। ইংরেজী শেখেনি, ফিরিঙ্গীর চাকরি নেননি, উনবিংশ শতাব্দীকেই স্বীকার করেনি।

ভারতের সিপাহীবিদ্রোহে খোঁস দিয়ে ভাবে এইবার চাকা ঘুরে যাবে। আবার মুঘল বাদশাহী। আরো সাড়ে পাঁচ শতক। কিন্তু ইংরেজরা অতি নিষ্ঠুরভাবে তাদের মোহ ভঙ্গ করে। লাল কেল্লার অনেকগুলি মহল কাশানের গোলা দিয়ে উড়িয়ে দেয়। মুঘল বংশের উত্তরাধিকারীদের বধ করে। আর বাদশাহকে ভারতের বাইরে নির্বাসন দেয় রেজেন্সে। মুসলমানরা আর কখনো মাথা তুলতে পারবে না এই ছিল নতুন শাসকদের নীতি।

ইতিমধ্যে হিন্দুরা বাস্তববাহীর মতো ইংরেজী সেবাশ্রম শিখেছে, চাকরি নিয়েছে, দুগের সঙ্গে পা মিলিয়েছে, অস্বস্ত পকাশ বছর এগিয়ে রয়েছে। সিপাহী বিদ্রোহের পর মুসলমান সনাতনের নেতারা দেখেন যে জীবনের ও জীবিকাৰ প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে হিন্দুরা পেয়ে গেছে পকাশ বছরের স্টার্ট। প্রতিযোগিতার গুহের সঙ্গে এঁটে ওঠা যাবে না। মুসলমানদের জন্তে বিশেষ ব্যবস্থা চাই। আর সেটা সম্ভব ইংরেজদের সঙ্গে যদি সম্ভাব্য বজায় রাখা যায়। এই নতুন নীতির জনক সার সৈয়দ আহমদ মুসলমানদের উনবিংশ শতাব্দীতে উপনীত করেন। আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয় এবং অস্বস্ত কীর্তি

কংগ্রেসকে সার সৈয়দ সম্মেলনের চোখে দেখতেন। কংগ্রেসই একদিন ইংরেজের উত্তরাধিকারী হবে। অপোজিশনই তো আখেরে গড্ডনমেন্ট হয়। তখন মুসলমানের কী দশা হবে? “ইংরেজ রাজত্ব থাক” বলে একশো বছর প্রার্থনা করার পর সার সৈয়দের মতো লোকের প্রার্থনা হলো “ইংরেজ রাজত্ব থাক।” ইংরেজকে তাত্ত্বিক জন্তে যারা কোমর বেঁধেছিল তারাই কোমর বাঁধল তাকে রাখতে। পরের বাপ মুসলিম লীগ গঠন। তারাই একটু আগে কলকাতার পার্টিশান।

তখনকার দিনে বেঙ্গল বলতে বা বোঝাত তার মধ্যে পড়ত বিহার ওড়িশা ও মাদ্রাসে কিছুকাল আসাম। সেই বেঙ্গল একান্ত অশাসনীয় হয়ে পড়ায় তার একংশ নিয়ে নতুন একটা প্রদেশ গড়ার কথাবার্তা লর্ড কার্জনের পূর্বও চলেছিল। নতুন প্রদেশটা হবে ওড়িশার কতক অংশ ও ছোটনাগপুরের কতক অংশ নিয়ে। রাউথও কি

ওইরকম কিছু একটা নাম হবে তার। কার্জন একবার বরদমানসি নব্বরে বান। সেখান থেকে ঘুরে এসে স্পিগার্ট ফেন যে পল্লানবীই হচ্ছে আভাবিক সীমান্তরেখা। তার দুদিকে দুই প্রদেশ হয়ে ভালো হয়। নতুন প্রদেশটার নাম হবে পূর্ববঙ্গ ও আসাম। খরচ বাঁচবে, কারণ আসাম তো আগে থেকে ছিলই।

নোরাখালী প্রভৃতি জেলা সত্যি অশাসনীয় ছিল। লার্টসাহেব তো দূরের কথা চুনোপুঁটিরাও ও অঞ্চলে পা দিতেন না। চাকা রাজধানী হলে পদার্পণ করতে বাধ্য। কার্জনের প্রস্তাবের উত্তর এলো সেক্রেটারি অফ স্টেট বুঝতে পারছেন না কেন খাড়খণ্ড না কী যেন ওর নাম পরিত্যক্ত হবে। যখন এককাল ধরে ওই লাইনে কাজ করা হয়েছে ও এগিয়ে রয়েছে। তখন পূর্ববঙ্গ ও আসামের কেসটাকে জোরালো করার জন্তে কার্জন তাঁর বুলি থেকে বেড়াল বার করেন। ওটা হবে একটা মুসলিম মেজরিটি প্রদেশ, হলে বেশ হয়।

কেই বা জানত যে বাঙালীরা ইতিমধ্যে এক 'নেশন' হয়ে উঠেছে। কথটা আমার নয়, পার্টিশন রহ করার জন্তে যে ইচ্ছাচার রচনা হয় তার রচয়িতাদের। শুরু হয় স্বদেশী আন্দোলন। বোমা কার্টে। রিকলভার ছোটো। সাহেব যেন মারা যান তখন কটা বাংলা আবার জোড়া লাগে, কিন্তু বিহার ওড়িশা আসাম আলাদা হয়ে যায়। ইতিমধ্যে ইংরেজরা তাঁদের পলিসি ঘুরিয়ে দেন। সাম্প্রদায়িক কারণে প্রদেশ ভাগ করা আর নয়, সাম্প্রদায়িক কারণে নির্বাচকমণ্ডলী ভাগ করাই সুবুদ্ধি। এতে মুসলমানকে শিথকে কোনো কোনো জাতের হিন্দুকে সম্বল করা হয়, অথচ অজান্তেই অসম্বল করা হয় না।

যতদূর নির্বাচকমণ্ডলীর দাবী তোলা হয় নবপ্রতিষ্ঠিত মুসলিম লীগের তরফ থেকে। মহামান্য আগা খান নিবেদন করেন লর্ড স্পিগার্টকে ভবিষ্যতের নির্বাচনগুলিতে হিন্দুরা ভোট দেবে হিন্দু প্রতিনিধিদের, মুসলমানরা ভোট দেবে মুসলিম প্রতিনিধিদের। লর্ড মর্লি তখন সেক্রেটারি অফ স্টেট। বড়লাটের স্থপারিশ তিনি অনিচ্ছাসহেও যেনে মেন। উপর থেকে তাই মনে হয়। ভিতরের খবর শুনেছি উণ্টো। অর্থাৎ কর্তারাই ওটা চেয়েছিলেন।

পার্লামেন্টারি ডেমক্রেসীর পত্তন হলো গোড়ার গলধ নিয়ে। এ যেন করালক্কের জয়। দুই আয়খানা শিশু। একে পূর্ণাঙ্গ করার সাধনারই নাম ভারতীয় জাতীয়তার সাধনা, ভারতীয় গণতন্ত্রের সাধনা। কর্তারা যেন বিধান বেন কংগ্রেস হবে হিন্দুদের, লীগ হবে মুসলিমদের, আর উপর থেকে যখন বা পাগড়া বাবে তার একভাগ পাবে হিন্দু, একভাগ পাবে মুসলমান। তারপর তাকে জুড়ে একাকার করলেই হবে জরালক্কের একতা।

তা সত্ত্বেও কংগ্রেসে সব সন্তোষার্থের রাজনীতিক বোম্ব দেন, বেশীর ভাগই রাজভক্ত, কিন্তু চরমপন্থীরাও বাধ দান না। অপরদিকে লীগে যারা থাকেন তাঁরা সবাই রাজভক্ত, তবে সেখানেও দুটি একটি স্বাধীনচেতার প্রবেশ ঘটে। যেমন কীর্ণ সাহেবের। তিনি কংগ্রেসেও স্থান পান ও লায়নের সান্নিধ্যে আসেন নেন। লাল, বাগ, পানের যত্নো না হলেও কীর্ণ ও ব্রিসেল কোর্ট ছিলেন তাঁদেরই কাছাকাছি। অবশেষে টিলকের সঙ্গে হাত মিলিয়ে লন্ডনও চুক্তির ঘটকালি করেন কীর্ণ।

সে সময় তাঁর মনোভাব কেমন ছিল তার একটি নিদর্শন তাঁর এই উক্তি—

“The main principles on which the first all-India Muslim political organisation was based was the retention of the Muslim communal individuality strong and unimpaired in any constitutional readjustment that might be made in India in all the course of its political evolution. The creed has grown and broadened with the growth of political life and thought in the community. In its general outlook and ideal as regards the future the All-India Muslim League stands abreast of the Indian National Congress and is ready to participate in any patriotic efforts for the advancement of the country as a whole.”

তখনকার দিনের আর কোন মুসলিম রাজনীতিক তাঁর চেয়ে বেশভক্ত ছিলেন না। তিনিই সেদিনকার বিচারে ক্রাশনালিস্ট মুসলিম। আলীগড়পন্থীদের থেকে ভিন্ন।

আরও একশ্রেণীর মুসলিম নেতা ছিলেন যারা আলীগড়ের পলিসিও মানতেন না, লীগের পলিসিও না। তাঁরা পার্লামেন্টারি পলিটিকসে বিশ্বাস করতেন না, সরকারের কাছে চাকরিদাকরিও চাইতেন না। তাঁরা কাজ করতেন ইসলামের গৌরবের জন্তে। কী করে বিশ্বস্ত ইসলামের শক্তি বৃদ্ধি হয় এই ছিল তাঁদের ধ্যান। আর শক্তি বলতে রাজনৈতিক শক্তি সামগ্রিক শক্তিও বুঝতেন। ভারতে তাঁদের যে স্থান সেটা ভারতীয় হিসাবে ততটা নয়, বরংটা মুসলমান হিসাবে। যে মুসলমান সাড়ে পাঁচ শতাব্দী জুড়ে রাজত্ব করেছিল। আরো দীর্ঘকাল করত, যদি না ফিরিকীরা ক্ষমতা করত। ফিরিকীদের এঁরা ক্ষমা করেননি। একদা এঁদের আশা যে তুরস্কের অত্যাচার, ইরানের অত্যাচার, আকগামিন্থানের অত্যাচার ভারত থেকে ফিরিকীদের হটতে বাধ্য করবে।

হিন্দুদের সঙ্গে এঁদের সম্পর্ক কীর্ণ। সাধারণ ভূমি তো কিছু নেই। এঁরা যেদিন রাজত্ব দিয়ে পাবেন হিন্দু। এঁদের রাজভক্ত প্রজা হবে। কংগ্রেস যে ইংরেজের

উত্তরাধিকারী হবে এটা এঁদের কাছে অবিবাক্ত। যদি হয় তবে ওই ইংরেজেরই বোনামদার হবে, শুধু যখন ইংরেজ। ইংরেজী শিক্ষার এঁদের বোর বিরাগ ছিল। আলীগড় এঁদের চোখে ইংরেজীস্থান। মুসলিম রাজনীতিকদের এঁরা শ্রদ্ধা করতেন না। স্বীণা ভো মুসলমানই মন। আগা খানুই বা কিসের মুসলমান!

প্রথম মহাযুদ্ধের সময় রাজভক্ত মুসলমানরা তুরকর বিপক্ষে যান, কেউ কেউ অস্ত্র ধরেন। সেসময় বিধ ইসলামীরা বিপাকে পড়ে যান। ইংরেজের বিপক্ষে মৃথ খুলতে গিয়ে অনেকের জেল হয়। অনেকের নির্বাসন। অনেকে আবার দেশত্যাগ করেন। সাধারণ মুসলমান টুঁ খকটি করে না। এরা যে কত বিচ্ছিন্ন এঁরা সেই প্রথম উপলব্ধি করেন। সাধের তুরককে পরাজয় থেকে রক্ষা করতে না পেরে সব তোলেন খলিকার অধীনেই ইসলামের ধর্মস্থান সংরক্ষণ করতে হবে। কিন্তু সংরক্ষণ করবে কে? কী দিয়ে সংরক্ষণ করবে। তার ভক্তে অস্ত্র চাই। সেসব কোথার? যেখানে হাতী ষোড়া গেল তল, ষাং তুরকই হেরে গেল, যেখানে খেলাকতীরা বলেন কত বল।

তাদের সেই ছুসময়ে আসমান থেকে অবতীর্ণ হন গান্ধী। তাঁর হাতে সত্যগ্রহ নামে নতুন এক অস্ত্র। খেলাকতীরাই তাঁকে ধরে নিয়ে গিয়ে তাঁদের নেতা করেন। অসহযোগ প্রথমে খেলাকতীদের ভক্তে কলিত হয়। পরে কংগ্রেস ওটা গ্রহণ করেন। গান্ধীজী আগে খেলাকতীদের নারক, পরে কংগ্রেসীদের।

তাঁর নেতৃত্ব অবশ্য সত্যগ্রহ দিয়ে শুরু। সেসময় সেটা কংগ্রেসের তরফ থেকে নয়। তখন তার ভক্তে ছিল অস্ত্র প্রতিষ্ঠান। সত্যগ্রহ সভা।

দেখতে দেখতে কংগ্রেসটাই একটা সত্যগ্রহ সভার পরিণত হয়। তখন পূর্বতন নেতারা একে একে বিধায় নেন। কীণা তাঁদের একজন। মালবীর আরেকজন। মিলেস বেসাট আরো একজন। এঁরা অসহযোগ, গণসত্যগ্রহ ইত্যাদি সমর্থন করতেন না। বিশেষ পদের সারনে ‘অহিংস’ বলে একটি বিশেষ পদ বসিয়ে দিলে কী হবে, সাধারণ লোক তার ভক্তে প্রস্তুত নয়। আর ধর্মকে রাজনীতির খেত্রে টেনে আনা কেন? হিন্দুই হোক আর ইসলামই হোক ও জিনিস আধুনিক যুগে আর কোনো দেশে রাজনীতির সঙ্গে মিশে যায় না। জনগণকে অবশ্য ও দিয়ে আকর্ষণ করা যায়। কিন্তু ফল বা হয় তাতে ধর্মেরও মহিমা বাড়ে না, রাজনীতিরও শিক্ষা হয় না।

এঁরা যে কারাভিরে ভীত বলে চলে গেলেন সেটা ভুল। কিংবা আদালতের দায় কাটাতে না পেরে। এঁরা আবহাওয়াটাই পছন্দ করলেন না বলে চলে গেলেন। কিন্তু চলে গিয়ে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লেন। গান্ধীপন্থী কংগ্রেস এত বেশী শক্তিশালী ও জনপ্রিয় হয়ে ওঠে যে এঁদের বাধ দিয়েও তার বলহানি হয় না। বিকল্প বক্তৃতাগুলো হল সব নিম্নত

হয়ে দাঁড়। কীর্ণসাহেব ছিলেন দুই নৌকার সারি। একটা নৌকার থেকে পা সরিয়ে
নিম্নে আরেকটাতেও কি টিকতে পারলেন ?

সকালে গান্ধীতে কীর্ণতে চমৎকার বন্ধু ছিল। কীর্ণাই তো একদিন বারদোলাতে
গিয়ে মহাত্মাকে সতর্ক করে দেন যে গণসভ্যাগ্রহ বহন করার ক্ষেত্রে সরকারপক্ষ সৈন্য
আনিয়েছেন। তার চেয়ে বড়লাট লর্ড রেডিং-এর সঙ্গে সাক্ষাৎকাব প্রের। কীর্ণাই
বটকলি করবেন।

গণসভ্যাগ্রহ বন্ধ হলো, মহাত্মার জেল হলো, খেলাকতীরা হস্তাশ হলেন, ধীরে ধীরে
গান্ধী নেতৃত্ব থেকে সরে গেলেন। যে করজবন মুসলমান কংগ্রেসে থেকে গেলেন তাঁদের
মোহতব হয় কামাল পাশার হাতে খলিকার হাল ঘেঁষে। তাঁরা বিশ্ব ইসলাম ছেড়ে
ভারতীয় জাতীয়তাবাদে মনোনিবেশ করেন। সাম্রাজ্যবাদ একদিকে, ভারতীয়
জাতীয়তাবাদ আর একদিকে। তাঁরা দুটোর থেকে একটাকে বেছে নেন। মৌলানা
আবুল কালাম আজাদ গান্ধীজীর সঙ্গে এক ও অভিন্ন হয়ে বান। তেহমিন খান্ আবদুল
গফর খান। তেহমিন হাকিম আজবল খান। তেহমিন ডাক্তার আনসারী।

এখন এঁদের মতো সংস্কারীদের পথে বসিয়ে গান্ধীজী কীর্ণার কথায় কাজ করবেন
এটা কী করে হয় ? এঁরাই তাঁর আশনার লোক। তথ্যে ভুঁয়ে তাঁব লাগি। এঁদের
সঙ্গে পরামর্শ না করে হিন্দু মুসলিম সমাজের বীমাংশ করা তাঁব বীতি নয়। ফলে
কীর্ণা নিরাশ হন। শেষের দিকে মহম্মদ আলী, শওকত আলী এঁরাও। মহাত্মা তাঁব
এককালের লহাজীনের সঙ্গে সন্তোষ রেখেছিলেন, কিন্তু পরামর্শ বখন নিতেন তখন তাঁর
সব চেয়ে একনিষ্ঠ মুসলমান বন্ধুদের। আজমল খাঁ, আনসারীর, আজাদের, আবদুল
গফর খাঁ।

এর মধ্যে হিন্দুয়ানী কোথায় ? মহাত্মার এই সব বন্ধুরা কি হিন্দু ? এঁরা কি মুসল-
মান হিলাবে নিরেল ? এঁদের পরামর্শ কি ইসলামবিরোধী, মুসলিম বার্থবিরোধী ?
কংগ্রেসে সব সময়েই একদল মুসলমান ছিলেন যাদের এক নম্বর শত্রু ব্রিটিশ
সাম্রাজ্যবাদ। তাকে আগে নিপাত করে, তারপরে উত্তরাধিকারের প্রশ্ন উঠবে। তাব
সঙ্গে শত্রু পরামর্শ করতে খেরো না। তার হাত বাঁতে শত্রু হয় তেহন কিছু কোরো
না। মহাত্মাই এঁদের মনের সাহস। হিন্দু বলে নয়। এক নম্বর সাম্রাজ্যবাদবিরোধী বলে।

তারপর এঁরা বিশ্বাস করতেন না যে হিন্দুরা মুসলমানদের শত্রু। গণাশ বছর স্টার্ট
পেয়ে গেছে, তার ক্ষেত্রে হিন্দুদের দোষ দিয়ে কী হবে ? বোড়লে ওদের ধরে
কেলা বায়। তা ছাড়া চাকরিই সাহসের জীবনে বোঝ নয়। তাই বন্ধি
হতো এত ছেলে অসহযোগ করত কেন ? জের বড়ো বড়ো প্রশ্ন আছে যেখানে কেউ

হিন্দু নয়, কেউ মুসলমান নয়, সবাই ভারতীয়, কবীর ভাই হরিহর। সেইজন্যেই তো গান্ধীজীর গঠনের কাজ। পার্লামেন্টে বাওয়া তো নিশ্চিতভাৱে বাৰ্ধে। পার্লামেন্ট থেকে চলে আসাও ভেমনি বৃহত্তর বাৰ্ধে।

গান্ধীজী সব মুসলমানকে কংগ্রেসে বোম্ব দিতে ডেকেছিলেন। সব মুসলমান কংগ্রেসে বোম্ব দিলে তার দ্বারা প্রভাৱ হতো যে ভারতীয়দের সকলের সাধারণ স্বার্থ এক কিন্তু মুসলিম মাইনরিটিৰ বিশেষ স্বার্থ তো ছিল। প্রতিযোগিতার দ্বারা হিন্দুদের সমকক্ষ নয়, বিশেষ ব্যবস্থা না করলে আশিলে আদালতে কাউন্সিলে ক্যাবিনেটে কোথাও যথেষ্ট সংখ্যায় প্রবেশ পেতো না। স্কুলকলেজও তাদের সংখ্যা যথেষ্ট হতো না। এইসব কারণে বিশেষ স্বার্থ লক্ষ্যে সচেতন মুসলমান রাজনীতিকরা কংগ্রেসের বাইরেও একটা প্রতিষ্ঠান থাকা আবশ্যক বোধ করতেন। সেই আবশ্যকতা বোধ থেকেই লীগের উৎপত্তি। কিন্তু এটাও তাঁরা জানতেন যে তাঁদের বিশেষ স্বার্থ ভারতীয়দের সাধারণ স্বার্থের উপরে নয়। তাই কংগ্রেসেও তাঁদের কেউ কেউ বোম্ব দিয়েছিলেন। দুই নৌকায় পা দেওয়া বারণ ছিল না। পরে ওটা আপনা থেকে অপ্রচলিত হয়। কারণ বিশেষ স্বার্থের প্রতি কংগ্রেসের চেয়ে ব্রিটিশ সরকারই অস্থূল। কংগ্রেস তো স্বাভাৱে আগে কোনো কমিটিয়েন্টাই করবে না।

অপরপক্ষে কংগ্রেসের বা গান্ধীজীৰ অভিজ্ঞতা চলে। যখন তাঁরা কিছু দিতে রাজী হয়েছেন ব্রিটিশ সরকার নীলাম দর চড়িয়ে দিয়েছেন। আগান দিয়েছেন। আর মুসলমানরা ইংরেজের দান পকেটে পূরে কংগ্রেসের দিকে হাত বাড়িয়েছেন আরও বেশীৰ জন্তে। বেশীৰ ভাগই তো হিন্দুৰ বোগ্যভার পাওনা থেকে। এই পদ্ধতির মধ্যে কোনো চূড়ান্ততা নেই। মুসলমানরা বলছেন না যে এই তাঁদের শেষ দাবী। যখন একটা দাবী মিটিয়ে দেওয়া হয় তখন আর একটা হাজির হয়। কংগ্রেস বা দেয় ব্রিটিশ সরকার তার চেয়ে বেশী দেয় বা দেবার আশা দেয়।

ক্রমে উপলব্ধি হয় যে এ খেলা কংগ্রেসের বাইরে থেকেই ভালো চলে, তিত্তর থেকে নয়। বিশেষ স্বার্থ লক্ষ্যে দ্বারা সচেতন তাঁরা কংগ্রেসের বাইরেই থাকবেন ও তাঁদের একটা হাত সব সময়ই ইংরেজের দিকে প্রসারিত থাকবে, আর একটা হাত কংগ্রেসের দিকে। কংগ্রেস সাধারণ স্বার্থের উপরে নিবদ্ধপুষ্টি। লীগ বিশেষ স্বার্থের উপর নিবদ্ধপুষ্টি। কেউ কারো দিকে তাকায় না। তাকাবার সময় বয়ে যায়। কংগ্রেস তাঁর ভিতরকার মুসলমান সত্যদের অগ্রদ্বান দেয়, লীগ মুসলিমদের স্থান তাঁর পরে। আর লীগ ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষকেই অগ্রদ্বান দেয়, কংগ্রেসকে তার পরে। এমনি করে উভয়ের মধ্যে সেতুবন্ধন অসম্ভব হয়। লীগের যে হাতটা কংগ্রেসের দিকে প্রসারিত ছিল সেটা লগ্নীৰ জন্তে প্রস্তুত হয়।

সব কার্যই যে ভাগ্যচক্র প্রবর্তন করেছিলেন সেটা চম্পিত বছর পরে পূর্ণবৃত্ত হয়ে ঘুরে এলো। কেবল পার্টিশন, তার থেকে সেপারেট ইলেকটোরেট, তার থেকে ইণ্ডিয়া পার্টিশন, তথা কেবল পার্টিশন।

। ভেইশ ।

এক হাতে তালি বাজে না। একপক্ষ যদি অহিংস হয় অপরপক্ষ হিংসার দ্বন্দ্ব একা একা চালাতে পারে না। আপনা হতেই নিরস্ত হয়। তেমনি একপক্ষ যদি অসাম্প্রদায়িক হয় তবে অপর পক্ষ অসাম্প্রদায়িকতার কুস্তি একা একা লড়তে পারে না। আপনা হতেই থাকে।

কিন্তু একপক্ষ অহিংস ও অসাম্প্রদায়িক হলে তো? অসার্ট অত্যাচারের সময় থেকেই লক্ষ করি অহিংসার উপর থেকে লোকের বিশ্বাস চলে গেছে। যদিও গান্ধীর উপরে আছে। ওটাও একটা প্যারডক্স। তারপর আরো চমৎকৃত হই যখন শুনি হুতাশ-চক্রে মেতাজীকণ্ঠে লক্ষ্য লৈলক্ষ্য নিয়ে ভারতের অস্তিত্বে অস্তিত্বান করেছেন। সরকারি কর্মচারীদের বাড়ীর মেয়েরাও গাইতে শুরু করেছেন “কবন কবন বড়ারে বা”। হিংসার তেমন মহত্ব আদরা করনাও করতে পারিনি। মহাত্মার অহিংসার শিক্ষা কারো মনে বসেনি।

তেমনি সাম্প্রদায়িকতার সঙ্গে মোকাবিলা করবার ক্ষেত্রে দিকে দিকে মাথা তুলছে সাম্প্রদায়িকতা। ওই ১৯৪৪ সালেই আমি ছুটি মাসে বিহারে কিছুদিন থাকি। সেখানে শুনি একদিকে যেমন থাকসার অভ্যাস তেমনি রাষ্ট্রের স্বয়ংস্বকলম্ব সশস্ত্রভাবে সম্বন্ধ হচ্ছে। শত্রু অবশ্য তেমন কিছু নয় বাক্যে ইংরেজরা ভয় করে। তাই সরকার থেকে নিষেধ নেই। কিন্তু সাধারণ হিন্দু তো ভয় করে। সাধারণ মুসলমান তো ভয় করে। আমার বন্ধু একজন সরকারী অফিসার। তিনি তখন আমাকে বলেন যে ইংরেজ চলে যাবার সময় সন্ত্রাস্ত ঘনিষ্ঠ আসবে।

এই হচ্ছে গান্ধী কীর্ণা শব্দটির সমসাময়িক অবস্থা। বীণা কেমন করে বিশ্বাস করবেন যে হিন্দুরা অহিংস ও অসাম্প্রদায়িক থাকবে, তাদের ক্রান্ত মেজাজটি দিয়ে পার্শ্ব-মেজাজের ভিতরের ও বাইরের মাইনিরটিকে দাবিয়ে রাখবে না? তিনি যদি তাঁর সম্প্রদায়ের ভবিষ্যৎ নিয়ে হুঙ্কারাও করে থাকেন সেটার ক্ষেত্রে তাঁকে দোষ দেওয়া যায় কি?

কাধীন মাহুদ যখন খুশি খেলার নিয়ম পালটে দিতে পারে। আচ্ছ তোমার খেলার

নিয়ম অহিংসা ও সত্যপ্রিয়। কাল যখন ইংরেজ থাকবে না, তার বেয়োনেট থাকবে না, তখন হয়তো তোমার খেলার নিয়ম হবে হিসা ও হত্যাগ্রহ। আজ তোমার খেলার নিয়ম পার্লামেন্টারি গণতন্ত্র। কাল যখন ব্রিটিশ পার্লামেন্টের প্রভাব থাকবে না, অকূশ থাকবে না, তখন হয়তো তোমার খেলার নিয়ম হবে ডিক্টেটরশিপ ও গণতন্ত্র। আজ তোমার খেলার নিয়ম জাতীয়তাবাদ ও সাম্প্রদায়িক মৈত্রী। কাল যখন আধুনিক যুগের থেকে দেশ কয়েকশতক পেছিয়ে যাবে তখন হয়তো তোমার খেলার নিয়ম হবে হিন্দুগাই ও মুসলিম দলন।

যেকোনো যখন বৈদেশিক অকূশমুক্ত হবে তখন সে যে মাইনিরিরিটর সঙ্গে কখন কী ব্যবহার করবে তা কেউ জোর করে বলতে পারে না। এমন কি সুবিধানে লিপিদ্ধ সেকাগার্ডও যথেষ্ট নয়। যেকোনো ইচ্ছা করলে সুবিধান হিঁড়ে ফেলতে পারে। নাকি তলোয়ার দিয়ে দেশ শাসন করতে পারে। তখন মাইনিরিরিট পালানোর পথ পাবে না। পাকিস্তান হচ্ছে সেই পালানোর পথ। সেখানে পালানোর জন্যে সমুদ্র পার হতে হবে না, গিরিসঙ্কট পার হতে হবে না। একবার পা ঢালিয়ে দাও, তারপর পাকিস্তান।

এর অকূশ দাবী আয়ারল্যান্ডও উঠেছিল। কীপালাহেব তা মানতেন। আল-স্তার কবুল না করে আইরিশ ন্যাশনালিস্টদের গতি ছিল না। কংগ্রেসকেও তেমন পাকিস্তান কবুল করতে হবে। নইলে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট আইন পাশ করবে না। বেআইনী স্বাধীনতা নিয়ে কাজ করা করা কঠিন। আরির লয়ালটি পাওয়া সহজ হবে না। অন্তত মুসলিম রেসিডেন্টগুলির লয়ালটি তো নয়ই। সৈয়দবাহাদুর জাফর আল-কাসিমুজ্জাম।

এখন তাঁর প্রথম কাজ হচ্ছে সাধারণ নির্বাচনে মুসলিম নির্বাচনকেন্দ্রগুলিকে দিয়ে মুসলিম লীগের পাকিস্তান প্রস্তাব সমর্থন করিয়ে নেওয়া। মুসলিম নির্বাচনকেন্দ্রগুলি যদি একবাক্যে পাকিস্তানের দাবী সমর্থন করে তবে তো অধে'ক লড়াই করতে। বাকি অধে'ক হবে হাটে বাটে মার্চে! এডওয়ার্ড টমসনকে কীপা তার আত্মা দিয়েছিলেন, অনেকদিন আগে। তখন কেউ লেটাকে সীরিয়ালাভাবে নেয়নি। কিন্তু ক্রমেই আমার কাছে পরিষ্কার হচ্ছিল যে ইংরেজ থাকতে যদি মিটমাট না হয় তো পরে কুরুক্ষেত্র বাধবে।

শেষপর্যন্ত ওটা একটা উত্তরাধিকারের কথা। ব্রিটিশ রাজের উত্তরাধিকারী কে হবে? বোল আনা ভারতীয় প্রজা? না বারো আনা হিন্দু প্রজা? কীপা সাহেবের মতে বোল আনা ভারতীয় প্রজার কোনো প্রতিষ্ঠান নেই, বোটা ডেমন দাবী করে সেটা প্রকৃতপক্ষে বারো আনা হিন্দু প্রতিষ্ঠান। বোল আনা ভারতীয় প্রজার কোনো বৌধ ইলেকটোরেট নেই, আছে মুসলিমদের স্বতন্ত্র ইলেকটোরেট, কলে হিন্দুদেরও স্বতন্ত্র ইলেক-

কটোরট। আর্বিভেও স্বতন্ত্র মুসলিম রেকর্ডেট, শিখি রেকর্ডেট, ব্রাহ্মপুত্র রেকর্ডেট। এই যে দেশের চেহারা সেখানে কনসিট্রিক্ট আসেনলি ডেকে কী হবে? নিচের দিক থেকে সুবিধান তৈরি করতে চাইলে হবে কেন? মেজরিটি কল অচল। এদেশে মেজরিটি বলতে পলিটিকাল মেজরিটি বোঝায় না, বোঝায় সাম্প্রদায়িক মেজরিটি। আইনসভার কংগ্রেসের মেজরিটি কার্যত হিন্দু নির্বাচনকেন্দ্রের ভোটারদের কাছেই দ্বারী। মুসলিম নির্বাচনকেন্দ্রের ভোটারদের কাছে দ্বারী নয়। কংগ্রেসপন্থী মুসলিমরা ব্যতিক্রম।

কায়দে আজম সাধারণ নির্বাচনের উপর দৃষ্টি রেখে কাজ করছিলেন। সাধারণ নির্বাচনে মুসলিম নির্বাচকরা অধিকাংশ স্থলে তাঁর পার্টিকে ভোট দিয়ে জিতিয়ে দেয়। কিন্তু কার উপরে জিতিয়ে দেয়? হিন্দুদের উপরে নয়, শিখদের উপরে নয়, অস্তান্ত মুসলিম পার্টিকুলার উপরে। এইসব পার্টির অশরীফ এরা পাকিস্তান চায় না। এদের পক্ষেও অনেক ভোট পড়েছিল, তবে অপেক্ষাকৃত কম। লীগ যদি শতকরা ৫১টা ভোট পায় তা হলে নির্বাচনে জয়ী হতে পারে, কিন্তু তার মানে এ মহা যে শতকরা ৪৯টা ভোট হারা পেলো তারা মুসলিম নয় বা তাদের বড়ের কোন দাবি নেই। তা ছাড়া বহু মুসলিম ভোটার ছিল নিরপেক্ষ। বহু মুসলিম ভোটার না বুঝে ভোট দিয়েছিল। বহু মুসলমান ভোটাধিকার পায়নি। ভোটাধিকার প্রাপ্তবয়স্কদের অধিগুণ ছিল না। সব মুসলমান মুসলিম লীগের পক্ষেই ছিল এটা সম্পূর্ণ ভুল ধারণা। অনেকেই জানত না পাকিস্তান হলে তারা অবশিষ্ট ভারতে এলিয়েন হয়ে যাবে।

তা হলেও কীশাসাহেবের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলো। তিনি প্রমাণ করে দিলেন যে তাঁর পেছনে অধিকাংশ মুসলিম ভোট। এখন তাঁকে হিন্দু শিখের সম্মতি পেতে হবে, আর যদি তিনি মনে করেন যে তাদের সম্মতি অবাস্তব তা হলে তাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে জয়ী হতে হবে। এটা তত সহজ নয়। ওরু তিনি সে বুঝিও নিতেন। কারণ তিনি জানতেন যে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে হার খেলেও তিনি সেটাকে পাকিস্তানের পক্ষে একটা যুক্তি বলে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে পেশ করতে পারতেন। পাকিস্তান না হলে মাইনরিটির জ্ঞান হান নিরাপত্তা নয়। তাদের পালাবার একটা স্থান থাকা চাই।

সাধারণ নির্বাচনের পরে ব্রিটিশ ক্যাবিনেটের ডিনজর মন্ত্রী তারতবর্ষে আসেন সরেভমিনে অম্বাট্টা থেকে ও থেকে ব্যবস্থা করতে। কংগ্রেস লীগ বাঙে একমত হয় সেটাই তাঁদের মিশন। সেটা ব্যর্থ হলে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট বা করবার তা করতেন। তাঁরা কংগ্রেসের সঙ্গে স্বতন্ত্রভাবে কথাবার্তা চালান, কারণ ততদিনে কংগ্রেস ও লীগ নিজেদের মধ্যে বাক্যলাপ বন্ধ করেছে। তাঁরা গান্ধীজীর সঙ্গেও পরামর্শ করেন, তবে সেটা ঠিক নেনগোশিয়েশনস বলতে বা বোঝায় তা নয়। এখানে স্ট্রট করে বলা ধরকার যে ইংরেজরা

গান্ধীর উপরে আঙুন হয়ে রয়েছিলেন। তাঁদের বিবাস কংগ্রেস ভেঁা ভালো ছেলেদের মত ক্রিপস প্রস্তাব গিলতে গাচ্ছিল, গান্ধীই তার কান ধরে চান দিলেন। গান্ধীর থেকে কংগ্রেসকে বিচ্ছিন্ন করাই তার পর থেকে ব্রিটিশ পলিসি। তাই গান্ধীকে তাঁরা বাপ হিসাবে সম্মান দেখানোও ছেলেকে হাত করার ভালে ছিলেন। তাঁতে কংগ্রেসের কদর বেড়েছিল, লীগের কমেছিল।

ক্যাবিনেট মিশন কারো উপরে কিছু চাপিয়ে দিতে পারতেন না। তধু প্রস্তাব করতে পারতেন। সে প্রস্তাব কেউ গ্রহণ করতেও পারে, না করতেও পারে। তবে তাঁদের খলিতে ছিল একটি লোভনীয় জিনিস। সেটি তারা তাঁকেই দেখেন যে তাঁদের প্রস্তাব পুরোপুরি গ্রহণ করবে। এবার বড়লাট তাঁর শাসন পরিষদে ঢেলে সাজবেন। তাতে জঙ্গীসটি থাকবেন না। ভারতীয়রাই সব ক'টি পদ পাবেন। ওটা হবে সত্যি-কারের একটা ক্যাবিনেট। বড়লাট পররাষ্ট্র বিভাগও বিনিয়োগ দিয়ে রাজস্বদ্বারী ছবেন। হস্তক্ষেপ করার অধিকার থাকবে, কিন্তু সাধারণত প্রয়োগ করা হবে না। এর নাম ইন্টারিম গভর্নমেন্ট।

হায়লেটের প্রশ্ন টু বী অর নট টু বী। কংগ্রেসেরও তেমনি, টু গো অর নট টু গো। লীগেরও তাই। কারণ ক্যাবিনেট মিশন যে প্রস্তাব সারনে রেখেছিলেন সে যে ছুঁচো গেলার প্রস্তাব। গিলবে কি গিলবে না?

ক্যাবিনেট মিশন আশাল দিয়েছিলেন যে ভারতীয়রা যিলে বিশেষ যে সস্বিধান প্রণয়ন করবে ব্রিটেন সেই সস্বিধানই স্বীকার করবে। নিকের জন্তে কিছু হাতে রাখবে না। এখন ভারতীয়দের একমত হওয়া চাই। একটি পার্টির উপর মেজরিটির সিদ্ধান্ত চাপাতে না চায়। অপরপক্ষে রাইনরিটিও যেন মেজরিটির পথ রোধ না করে। দু'পক্ষের বিবেচনার জন্তে ক্যাবিনেট মিশন যে পরিকল্পনা যেন তার সার কথা ভারতের জন্তে একটাই কেন্দ্র হবে, দুটো নয়। সেই একরাজ কেন্দ্রের হাতে থাকবে বেশরক্ষা, পররাষ্ট্রবিভাগ, চলাচল ও সেসব বিভাগের জন্তে প্রয়োজনীয় অর্থ। আর সমস্ত বিষয়ে তুলে দেওয়া হবে তিনটি প্রদেশগোষ্ঠীর হাতে। একটি গোষ্ঠিতে থাকবে মাদ্রাজ, বম্বে, মুক্তপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, বিহার, ওড়িশা। আরেকটিতে পাঞ্জাব, গুরু, উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ। শেষেরটিতে বাংলা, আসাম। এই তিন গোষ্ঠীর প্রত্যেকটি গোষ্ঠী স্বতন্ত্রভাবে স্থির করবে কোন কোন বিষয় গোষ্ঠীর মকলের পক্ষে সাধারণ বিস্ম, কোন কোন বিভাগ সাধারণ নয়, প্রদেশের নিজস্ব। গোষ্ঠিতে যোগ দিতে কাউকে বাধ্য করা হবে না, যোগ দিলে বেরিয়ে যেতেও পারবে। কিন্তু সোড়ার যোগ দেওয়া চাই। তেমনি দেশীয় রাজ্য সম্বন্ধেও পরিকল্পনার ব্যবস্থা ছিল।

প্রথমটা বুঝতে পারা যায়নি যে ওর ভিতরে একটু কৌশল ছিল। ওদিকে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ আর এদিকে আসাম অর্থাৎ উত্তরপূর্ব সীমান্ত প্রদেশ দুই বাচ্ছে লীগের বগলে। লীগ পাচ্ছে পাঁচটা প্রদেশ। ব্যালান্স অফ পাওয়ার, তা ছাড়া সীমান্ত দুটোর অবস্থানগত-ভূরূপ যেমন তাতে-লীগের বল বাড়বে। বারগেনিং পাওয়ার।

এটা গান্ধী আন্দোলনের পরিকল্পিত বিকেন্দ্রীকরণ নয়, কায়দে আন্দোলনের পরিকল্পিত বিকেন্দ্রীকরণ নয়, এটা দুয়ে এক, একে দুই। দুই পাশে দুই পাকিস্তান, মধ্যখানে হিন্দুস্তান। মাথার উপরে কেন্দ্রস্থান। তাতে দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধিরাও থাকবেন, কিন্তু তাঁরা মনোনীত না নির্বাচিত তা পরিষ্কার নয়। শিখদের ভাগ্যও অনিশ্চিত।

এ পরিকল্পনা যেন নিলে আসাম ও উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের দায়া কাটাতে হয় কংগ্রেসকে। গান্ধী তাতে রাজী হতে পারেন না। তা হলে কি ক্যাবিনেট মিশনকে ব্যর্থ হয়ে ফিরে যেতে হবে? তা যদি হয় তবে ব্রিটেনের দিক থেকে আর কোনো প্রস্তাব আসবে না। নেগোশিয়েশনল ছিন্ন হয়ে যাবে। কিছুদিন বাইরে থেকে কংগ্রেসকেও ফিরতে হবে জেলে। কেন্দ্রে কোনোরকম পরিবর্তন না ঘটলে শুধুমাত্র প্রাদেশিক সরকার চালিয়ে কংগ্রেসের মানসম্মত থাকবে না। লোকে হাসবে। বায়পাইরাও বিদ্রোহ করবে।

তা হলে কি ক্যাবিনেট মিশন কীম গিলতে হবে? অসম্ভাব্য। গান্ধীরও ইচ্ছা নয় অসম্ময়ে আবার এক গণ আন্দোলন করা। ছোয়ারের লক্ষ্য ছিল না। বেটা ছিল সেটা অসম্মতকার। তিনি আর অগাস্ট অভ্যুত্থানের পুনরাবৃত্তি চান না। তাঁর মতে কংগ্রেসের পার্লামেন্টারি প্রোগ্রামে ফিরে যাওয়াই ভালো। কন্সটিটিউটে অ্যাসেমবলির দ্বান যেন নেওয়াই ভালো, তবে আসাম সত্ত্বে তাঁর ব্যাখ্যা যে অতদূর এটাও তিনি জানিয়ে রাখেন। ওদিকে লীগও কীম গিলতে রাজী ছিল। যাতে ইন্টারিম গভর্নমেন্টে যাওয়া সুগম হয়।

কিন্তু ইন্টারিম গভর্নমেন্ট নিয়ে দুই পক্ষের সামঞ্জস্য হলো না। লীগ চায় কংগ্রেসের সঙ্গে প্যারিটি। না পেলে ভীটো। কংগ্রেস চায় লীগের চেয়ে অন্তত একটা আসন বেশী পেতে। ভীটোতে কংগ্রেস নারাজ। বড়লাট চোঞ্চটা আসনের থেকে লীগকে অকার করেন পাঁচটা, কংগ্রেসকে ছাঁটা, তার মধ্যে একটা আসন হরিজনের জন্যে সংরক্ষিত। কংগ্রেস বলে সে তার ছাঁচনের মধ্যে একজন মুসলমানকেও নেবে, কারণ কংগ্রেস কেবল হিন্দুদের বল নয়, হিন্দু মুসলিম নির্বিশেষে সকলের। লীগের ঠিক এইস্থানেই গলায় কাটা। সে অমন সরকারে থাকবে না। বড়লাট কিছুতেই ছাঁদিক মেলাতে পারলেন না। তাঁর প্ররাস ব্যর্থ হলো।

ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী তখন আটলী। তিনি ওপার থেকে নির্দেশ পাঠান যে লীগ যোগ দিক আর নাই দিক ইন্টারিম গভর্নমেন্টে গঠন করতেই হবে। না করলে কংগ্রেস হয়তো আবার সিভিল ডিসঅবিসিয়েন্স বাধ্যবে। তিনি আর সিভিল ডিসঅবিসিয়েন্স চান না। সুতরাং বড়লাটকেও সে আজ্ঞা করতে হয়। জবাব্দারলালকে আহ্বান করতে হয় ক্যাবিনেট গঠনে সাহায্য করতে। তিনিই এখন কংগ্রেস সভাপতি। তিনি কায়েদে আজমের সঙ্গে হোলাকাং করেন ও কোয়ালিশন গঠনের প্রস্তাব তোলেন।

বীণা ইতিমধ্যে মুন্সির লীগের বিচারি ডেকে ক্যাবিনেট মিশন ফ্রীম খারিজ করেছিলেন, কাজেই ইন্টারিম গভর্নমেন্টে যোগ দিতে পারেন না। আসলে ক্যাবিনেট মিশনের পরিকল্পিত বিকেন্দ্রীকরণ তাঁর দাবীর পরিপূরণ নয়। তিনি চেয়েছিলেন বিকেন্দ্রীকরণ। একটিনাজ কেন্দ্র বডই কুত্র হোক না কেন লেখামেনও মেজরিটি মাইনরিটির দ্বন্দ্ব দেখা দেবে। মেজরিটি তার ব্যক্তিগত ভোট দিয়ে মাইনরিটিকে পরাস্ত করবে। গণতন্ত্রের নিয়ম যদি খাটে তো কংগ্রেস প্রত্যেকবার জিতবে। সেইজন্যে তিনি চেয়েছিলেন প্যারিটি। আশাতত বড়লাটের পরিষদে। সেইজন্যে তিনি চেয়েছিলেন ভীটো। আশাতত বড়লাটের উপস্থিতিতে। পরে বড়লাটের অবর্তমানে তিনি হয়তো কাটিং ভোট চেয়ে বলতেন। তা নইলে কোয়ালিশন পোষার না। তা ছাড়া তাঁর গণকে এটিও একটি জীবনমরণ প্রশ্ন কে মুসলমানদের প্রকৃত প্রতিনিধি। লীগ না কংগ্রেস। লীগ যদি সব মুসলমানদের একমাত্র প্রতিনিধি না হলে থাকে তবে কোয়ালিশনে লীগের আশ্রয় নেই। কংগ্রেসী মুসলমানদের সঙ্গে এক টেবিলে বসলে লীগ মুসলমানের জাত ধাবে।

ইন্টারিম গভর্নমেন্টে তাঁর দাবী মিটেবে না। কনসিট্রাক্ট অ্যাসেমবলিতেও তাঁর উদ্দেশ্যসিদ্ধি হবে না। তা হলে কেন আর শিছুটান? তারপর সবচেয়ে বড়ো কথা বড়লাটের শাসনপরিষদের সব পারিষদের সমান স্বাধীন। কেউ প্রধানমন্ত্রী নয়। জবাব্দারলাল ধরে নিয়েছেন যে তাঁকে কার্যত প্রধানমন্ত্রী করা হবে। ওয়েভেলও সেটা ধরে নিয়েই তাঁকে গভর্নমেন্ট গঠনে সহায়তার ভার দিয়েছেন। ঠিক যেমন বিলেতে হয়। কিন্তু বেশটা তো বিলম্বিত নয়। এখানে একমুখী সেরকব কোনও কনভেনশন গড়ে ওঠেনি। কংগ্রেস থেকে একজন প্রধানমন্ত্রী হলে লীগের উপর সর্দারি করবেন। লীগের মান-ইচ্ছা থাকবে না। প্রধানমন্ত্রী পদত্যাগ করলে সেটা ক্যাবিনেট পদত্যাগ করে। সেটাও মুন্সির লীগ খেনে নেবে না।

বীণা তাঁর চানগুলো ঠিক করে রেখেছিলেন। একটার পর একটা ক্রমশ প্রকাশ্য। জবাব্দারলালকে তিনি “না” বলে দেন। তখন বড়লাট তা তনে খিাব্রজ্বা হন। ব্রিটিশ

পলিসি নয় লীগকে বাই দিয়ে শুধুমাত্র কংগ্রেসকে কমতা কেওরা : গান্ধী গিয়ে ওয়েভেলকে মনে করিয়ে দেন যে তিনি প্রতিশ্রুত। প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করলে পরিণাম ভালো হবে না। ওয়েভেল বেকারদার পাতে অবাইরলালের মনোনীত সদস্যদের নিয়ে গভর্নমেন্ট গঠন করেন। গান্ধীর কাছে সেটি একটি স্মরণীয় দিবস। তাঁর মনে বিজয়োন্মাদ।

ওদিকে স্বীকার কাছে অতি একটি কালো দিন। ইতিমধ্যেই তিনি লীগকে দিয়ে ডাইরেক্ট অ্যাকশনের প্রস্তাব পাশ করিয়ে নিয়েছিলেন। শুরু হয়ে গেছিল "লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান"। চারদিনেই পাঁচ হাজার মিহত। এক কলকাতায়।

। চকিবল ।

স্বীশা মনে মনে স্থির করে রেখেছিলেন যে ইংরেজের সঙ্গে কংগ্রেসের যখন একটা 'ডীল' হবে তখন তাঁকে তার থেকে দান দিলে তিনি অনর্থ বাধ্যবেন। সেই অনর্থটা কী হতে পারে, তা নিয়ে আশ্রয় ছ'বছর আগে বলাবলি করেছি যে স্বীশা আর বাই কখন কৌজদারি করবেন না। তাঁর বেকারটা বেওরা। কিন্তু আশাদের সে ধারণা যে ভুল সেটা প্রতিপন্ন হয় ১৯৪৬ সালের ১৬ই আগস্ট। তাঁর কথা হলো তিনি এতকাল শালনভাবিত পথ ধরে কিছু পামনি। এবার দেখাবেন তাঁরও একটা পিডল আছে।

তা তিনি দেখিয়ে ছাড়লেন। লাতশো বছর দ্বারা হুখে হুখে একজ বাল করে এসেছে, দারা ধর্ম এক না হলও রক্তে এক, তাবার এক, সাধারণ বার্ধে এক তারাত লাত হালের মধ্যেই পরস্পরের উপর ফোয়ার রাগে অন্যায় বলতে লাগল, এর চেয়ে ভালোনা হয়ে বাওরা ভালো। পাকবী হিন্দু শিখরাই আওরাক তুলল যে পাকব ভাগ করতে হবে। সে আওরাক তারতের পূর্ব আওরও প্রতিধনিত হলো। বাংলা ভাগ করতে হবে।

স্বীশা সাথেই ভোট নিয়ে মূলমানের সম্মতি পেয়েছিলেন। এবার পিডল হেঁচিয়ে হিন্দু শিখের সম্মতিও পেলেন। বাকী রইল ইংরেজের অহমোহন। সেটার সঙ্গে পিডলের দরকার হবে না। তবে সরকারী খেতাব বর্জন করে একটা প্রতীকী প্রতিরোধ জ্ঞাপন করা হয়েছিল। তোমরা যদি হুগে নিয়ে থাকো যে আশরা মূলমানের চিরকাল ভালো ছেলে হব সেটা ভুল। আশরাও হুই ছেলে হতে জানি। কেন আশাদের বিউটিনের হুগে চেলে দিচ্ছ ?

মুসলমানরা কেন্দ্রের ভাষার শাসনকার্য করার ক্ষমতা বা কতি কোনোটাই ছিল না ইংরেজের। সে কাজ যদি করতে হয় হিন্দুরাই করুক। কিন্তু ইংরেজ থাকতে নয়। তার আগেই তারা বিচার নেবে। শুধুমাত্র কংগ্রেসের সঙ্গে সেটনমেন্ট হবে এ প্রস্তাবে তারা নারাজ। একমাত্র কংগ্রেসই তারা ভারতের প্রতিনিধি এ ঘোষণার তারা বিশ্বাস করে না। কংগ্রেসে অহিন্দুরাও থাকতে পারে, তা বলে কংগ্রেসের হাতে অহিন্দুদের ঈশে দেওয়া যায় না।

স্বাধীনতা বলতে যদি বোঝায় ব্রিটেনের সঙ্গে বন্দোবস্ত না করে কখনো আত্মশাসন করা তবে নেগোশিয়েশনসের কী ব্যবহার? নাকি থাকে ভো কেড়ে নাও। কিংবা ছেড়ে দাও, হস্তান্তর করো। আর যদি ব্রিটেনের সঙ্গে বন্দোবস্ত বোঝায় তবে সেটা হবে সেটা কখনো হস্তান্তর। সেটাতে হাইনরিটিরও একটা অংশ থাকবে। তবে সেটা পাকিস্তান আকারে না অথ কোনো আকারে সে প্রশ্ন ব্রিটেনের স্বাধীনতা নয়। হাইনরিটির পক্ষে কথা বলবার পাত্র মুসলিম লীগ। তাকে বাহ দিয়ে নেগোশিয়েশনস নয়। তা সে যতই দৃষ্টিপাত করুক। তাইরেই অ্যাকশন করতে তাকে বাধ্য করল কে?

স্বাধীনতা বলতে গান্ধী বুঝতেন ইংরেজের স্বাধীনতা থেকে মুক্তি। আর কীনা বুঝতেন হিন্দু মেজরিটির স্বাধীনতা থেকে মুক্তি। একজনের প্রতিপক্ষ ইংরেজ, অপরজনের হিন্দু মেজরিটি। এঁদের মধ্যে মিটমাট ইংরেজ থাকতে হবার নয়। কিন্তু ইংরেজ গেলেও কি হবার? ইংরেজ গেলে কি হিন্দু মেজরিটিও যাবে? হিন্দু মেজরিটি বেত শুধু একটি উপায়ে। সেটি দেশত্যাগ। সেইকালে কীনা অহিন্দু মরিয়া হয়ে উঠেছিলেন। তাঁর পাওনা একপাউন্ড বাংলা তিনি না পেয়ে ছাড়বেন না। কিন্তু খোঁজাল ছিল না যে কংগ্রেসও একপাউন্ড বাংলা চাইবে। গ্রহণযোগ্য।

তবে কংগ্রেসকে তিনি চিনতেন। গান্ধীর কাছে যেমন নীতি যত্নে কংগ্রেসের কাছে তেমনই কখনো যত্নে। একটা সর্বপক্ষীয় কেন্দ্র গেলে কংগ্রেস মুসলিমপ্রধান প্রদেশ বা অঞ্চল ত্যাগ করতেও পারে। যদি ইংরেজ সেটা রোয়েকাই হিসাবে দেয়। স্বতন্ত্র নির্বাচন পদ্ধতিও কি কংগ্রেস অস্বীকারে নিত? নিল সাম্প্রদায়িক রোয়েকাই হিসাবে। স্বতন্ত্র ইলেকটোরেট থেকে ক্রমে ক্রমে স্বতন্ত্র দেশ। একই বিশ্বস্তমথারা। ধানিকটা গিলবে, বাকীটা গিলবে না, এ কি কখনো হতে পারে? কংগ্রেস যদি গিলতে আপত্তি করে তবে ইংরেজরা সেটনমেন্ট না করেই বিচার নেবে। কখনো হস্তান্তর যদি আইন অনুসারে না হয় তবে কংগ্রেসকে মানবে কে? মুসলিম লীগ কি সন্ন্যাসীদের পন্থা নেবে? মুসলিম রাজবুদ্ধিরাও কি আত্মশাসন আদায়বে? মুসলিম প্রদেশও কি বিয়োজ্য করবে না?

সত্যি তাই। নেহরু ও পটেল দেখেন যে মুসলিম সৈনিক, রাজশুক্র প্রভৃতির আত্মগত্যা বড়লাটের শাসনশরিকের মুসলিম সদস্যদেরই প্রতি। কংগ্রেস সদস্যদের তাঁরা আপনার মনে করেন না। এসব ডিসলরাল কর্তারী নিয়ে গভর্নমেন্ট চলবে কী করে, যখন ইংরেজ থাকবে না? বড়লাট চলে গেলে কি একটা দিনও এদের সহযোগিতা পাওয়া যাবে? একটা হুমুও কি এরা মানবে? তা হলে কেন এদের ধরে রাখা? হোক পাকিস্তান। যাক পাকিস্তানে।

ইতিমধ্যে বড়লাট মুসলিম লীগকে বলে করে তাঁর শাসনশরিক নিয়ে এসেছিলেন। তা না হলে ত্রিশাঙ্কিক কথাবার্তা সম্ভব হতো না। ত্রিশাঙ্কিক কথাবার্তা এগোত না। ইংরেজরা কেবলমাত্র কংগ্রেসের সঙ্গে সেটল করত না। সেটলমেন্ট বলতে ওরা বুঝত ত্রিশাঙ্কিক সেটলমেন্ট। ওর মধ্যে কোন নতনত্ব ছিল না। অস্তিত্ব বারের শাসন-সংস্কারেও ত্রিশাঙ্কিক কথাবার্তা হয়েছিল। ত্রিশাঙ্কিকটা গান্ধীজীর আইডিয়া। যেহেতু গান্ধী আরউইন চুক্তি। ইংরেজরা একবারমাত্র ওটা হতে দিয়েছে। আর দেয়নি ও বিত্ত না। তার চেয়ে বিনা সেটলমেন্টে প্রস্থান করত। গৃহযুদ্ধ বাধলে বাধত। সেটা যে অহিংস ব্যাপার হতো না? গান্ধী তার ডাইরেক্ট অ্যাকশন তারই প্রস্তাবনা।

গান্ধী হাত থেকে শিল্প কেড়ে নেবার জন্তেই গান্ধীজী মোরাখালী যাত্রা করেন। সেখানে যদি তিনি কিছু মুসলমানকে শান্তিতে রাখতে পারেন তো গৃহযুদ্ধের সম্ভাবনা দূর হয়ে যায়। তখন যে সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে তা শিল্পের সুখে নয়, শান্তি মনে। কিন্তু তাঁর মোরাখালীতে পদার্পণের পিঠ পিঠ ঘটে গেল বিহারের ঘটনাবলী। আরো অসহন, আরো ব্যাপক। তার কিছুকাল পরে পাঞ্জাবের ঘটনাবলী। আরো পৈশাচিক, আরো ব্যাপক। গান্ধীজী একসঙ্গে ক'টা আরগার যাবেন? ক'টা কাহনার শান্তি স্থাপন করবেন? তাঁর সহকর্মীরা বিহারে সক্রিয় ছিলেন, কিন্তু সেখানেও অবাহরলালকে বোমাবর্ষণের হুমকি দিতে হলো। স্টেট ভারোমেজ যদি সঙ্গে সঙ্গে চালানো যায় তা হলে অহিংসের উপর গোফের নির্ভরতা থাকে কোথায়? মোরাখালীতে দেখা গেল লোকে মিলিটারির উপস্থিতি চায়। গান্ধী বার বার বারণ করা সত্ত্বেও মিলিটারি গিয়ে সেখানে হাজির হয় ও তার অর্ধ হাডায় এই যে, গান্ধী না থাকলে মিলিটারি থাকে না, সুতরাং মহাত্মা থাকুন, তাঁর থাকার ফলে মিলিটারিও থাকবে। কী হুমুয় লজিক!

গান্ধীর থাকার উপর মিলিটারির থাকা নির্ভর করছে এটা বুঝতে গেলে মোরাখালীর মুসলমানরাও বোঁকে হলে। ওরা বলে, গান্ধীর চলে যাওয়াই উচিত, তাহলে মিলিটারিও চলে যাবে। অসহন মোহন মিলিটারি এসেছে এটা ওরা বুঝবে না। দোষ খব্বাকার করবে। অসহন আর অসহনগণিত হলে কোথায়? রাষ্ট্রই কতক

লোককে ধরে নিয়ে বার, বিচার করে, কারো কারো সাধা হয়। হিন্দুদের আস্থা ফিরে আসে মুসলমানদের পেণ্ডার, বিচার ও সাধা দেখে। কিন্তু তার ফলে মুসলমানদের রাগ চড়ে যায়। তারা আরও জোরসে পাকিস্তান দাবী করে।

গান্ধীজী ঊপলব্ধি করেন যে তিনি এককাল যে অহিংসা শিখিয়ে এসেছেন সে অহিংসা নয়, হুঁবলের নিজস্ব প্রতিরোধ। সে বস্তু অসম্ভবতার মিনে কাজ দেয় না। তিনি অস্বকারে পথ হাতড়ে চলেন। তাঁর মনে বোধহয় একটা ক্ষীণ আশা ছিল যে ব্রিটেনের লবিজ্জার আস্থা হারিয়ে কংগ্রেসের নেতারা ইন্টারিম গভর্নমেন্ট ছেড়ে বেরিয়ে আসবেন। তখন মুসলিম লীগের ব'ড়ের সামনে আর কংগ্রেসের লাল ন্যাকড়া থাকবে না। ব'ড়ের বগুামি থাকবে। মুসলিম লীগের বগুামি থামলে হিন্দুয়া নিরাপদ হবে। তখন জন দুলের বিরুদ্ধে গণ সত্যাগ্রহের কথা ভাবা যাবে।

কিন্তু কংগ্রেস নেতাদের মনোভাব ছিল ইংলণ্ডের রাজা দ্বিতীয় চার্লসের মতো। তাঁরা অনেককাল ভ্রমণ করেছেন। আর ভ্রমণে যাবেন না বলে মনঃস্থির করেছেন। ইংরেজরাও চান না যে কংগ্রেস নেতারা পরিত্যাগ করে আবার গণ সত্যাগ্রহে উত্তোঙ্গি হন। হুঁপকেই একটা বীমতাং নীরতাং ভাব। বড়ো বড়ো সমস্তা ছিল তিনটে কি চারটে। সেগুলোর যদি লম্বাখান হয়ে যায় ব্রিটেন কানকেই বেতে রাজী। গান্ধীজী যে ভেবেছিলেন কংগ্রেস পরিত্যাগ করে আবার সংগ্রাম করবে তার দরকারই হয় না।

বড়ো বড়ো সমস্তার প্রথমটা ছিল সিভিল ডিসঅবিসেন্স ও আর্মির ভবিষ্যৎ। স্থির হয়ে গেল যে যারা অবসর চায় তারা যদি অভ্যন্তরীণ হয়ে থাকে তবে তারা পেনসন তথা কতিপূরণ পাবে। যারা কাজ করতে রাজী তারা যদি ত্যন্তরীণ হয়ে থাকে তবে তারা অবসর দেবার সময় পেনসন তথা কতিপূরণ পাবে। আর যারা অভ্যন্তরীণ তাদের ঙ্গণালে কতিপূরণ দেই, কিন্তু আর বা লব আছে। অবসর নিলে তারা পেনসন পাবে, কাজ করলে তারা হাইনে ইত্যাদি আসের মতো পাবে। তাদের প্রকৃষ্টবস বরং আরো ভালো হবে। হুতরায় কতিপূরণে তথা দুখে এনেছ কি মরেছ।

এরপরের সমস্তা হলো বাইমরিট্রি ভবিষ্যৎ। তারা যদি তাদের জন্তে আলাদা একটা রাষ্ট্র চায় তবে কি বেকরিটি ত্যন্ত রাজী হবে? এই যে প্রায় এটা গুয়েডেল থাকতে মিটল না, তিনি বা সমস্তা ব্রিটিশ আর্মির লোকেরা সৈন্তবল তেড়ে দেবার পক্ষপাতী ছিলেন না। কত কষ্টে গড়া হয়েছে বাকে তাকে কি এককবার তছমছ করে বেঞ্জা যায়? গুয়েডেলকে গান্ধী তুল বুঝেছিলেন, আরো অনেক তুল বুঝেছেন। তিনি কিন্তু পার্টিপনের বিপক্ষেই ছিলেন। তাঁর ছিল আভম এক পরিচরনা। তাতে ব্রিটিশ নরনারীর জীবন নিরাপদ হতো, কিন্তু হিন্দু মুসলমানের জীবন বিপন্ন হতো। কে

জানে হরতো বিপন্ন হয়েই তারা নিজেদের মধ্যে একটা পরোয়া মিটমাট করত। তৃতীয় পক্ষের সাহায্য নিত না। গান্ধী তো একটা পরোয়া মিটমাটই চেয়েছিলেন, তাতে তৃতীয় পক্ষের হাত থাকত না।

কিন্তু ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী গ্লোভেনকে সরিয়ে দিয়ে রাউটব্যার্টেনকে পাঠানেন ও তার আগেই বোঝা করে দিলেন যে ইংরেজেরা ১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যেই অপসারণ করবে। কখনো হত্যাকার কার্য হাতে করবে সেটা নির্ভর করবে দেশের নেতারা একমত না একাধিকমত তারই উপর। একাধিকমত হলে একাধিক হাতে, একমত হলে একহাতে। তার মানে ভারত ভাগ হয়ে যেতে পারে। যদি কংগ্রেস লীগ তিরমত হয়। এই গুয়ার্ডিটা শেরে কংগ্রেস নেতারা যে লীগ নেতাদের সঙ্গে হাত মেলাবার চেষ্টা করলেন তা নয়। আর লীগ নেতারা যে কিছু রাজ্যে গুচটে হলেন তাও নয়। তাঁদের কাছে গুচা ওয়ানিং না হয়ে গ্রীন লিগনাল। বেশ ভাগ হয়ে যেতে পারে এর মধ্যে আশঙ্কার কী আছে? এ তো পরম আশালনার কথা।

রাউটব্যার্টেন আসার আগেই রং উঠেছিল পাঞ্জাব ভাগ করা হোক। কিছুদিন যেতে না যেতেই প্রতিদ্বন্দ্বি উঠল বাংলা ভাগ করা হোক। গান্ধীজীর অমতে কংগ্রেস প্রদেশ ভাগে রাজী হয়ে যায়। রাউটব্যার্টেন যখন বলেন যে বীণা দেশভাগের বেলি ছাড়া অন্য কোনো বেলি মিটমাট কয়েন না তখন কংগ্রেস নেতারা বলেন, বেশ তো, সেই-সঙ্গে প্রদেশ ভাগও হয়ে থাক। তখন দ্বিতীয় সমতটীর বীণাংসা হলো। একটা নয়, দুটো কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টকে কখনো হত্যাকার করা হবে। তাহের মধ্যে সরকারী বিভাগ-গুলো ভাগ করে দেওয়া হবে। অথও ভারত নয়, দ্বিখণ্ড ভারত। অথও বঙ্গ নয়, দ্বিখণ্ড বঙ্গ। অথও পাঞ্জাব নয়, দ্বিখণ্ড পাঞ্জাব। আসামের থেকে নিলেট বিচ্ছিন্ন হয়ে পূর্ববঙ্গের সানিল হবে, যদি লোকে তাই চায়। তেমনি উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ পাকিস্তানের সানিল হবে, যদি লোকে চায়।

অতি লম্বা সমাধান। কিন্তু কেউ ভেবে দেখলেন উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের কংগ্রেসী মুসলমানদের কী দশা হবে। তাহের একুনও সেল, শুকুনও গেল। তেমনি দুই রাষ্ট্রের হাইনরিটিদের কী হবে! এসব ভাববেন আর কে? সেই গান্ধী! কিন্তু তাঁর সহকারীরা যখন রাউটব্যার্টেনের সঙ্গে বীণাংসা করে কেনেছেন আর মুসলিম লীগও যখন সে বীণাংসার সমত তখন তিনি একা কী করতে পারেন? বেশকি তাক দিয়ে বলতে পারেন, এ সমাধান ঠিক নয়। এটা অগ্রাহ্য করে। কিন্তু কোন সমাধানটা ঠিক? কোনটা নিতুঁল? ক্যান্সিনেট বিশ্লেষের সমাধান তো তিনি নিজেই সন্শোধন করতে চেষ্টা করে বিকল হয়েছেন।

আমাদের দ্বারা না কাটাতে ক্যাবিনেট নিশান স্বীয় অঙ্গের গ্রাহ হবে না। আর তাতে যে বিবেচনীকরণের ব্যবস্থা করা হয়েছে সেটা কংগ্রেস নেতাদের অগ্রাহ। তাঁরা বরং বিবেচনীকরণ নেবেন, তবু বিবেচনীকরণ নয়। কিন্তু বিবেচনীকরণ নিলে এই শর্তে নেবেন যে বাংলা ও পাঞ্জাব বিদ্যাবিকৃত হবে।

গান্ধীজী আগ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন বাতে বাংলা অন্তত তাস না হয়। তেমনি আগ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন স্বীপা। তেমনি বাংলায় গভর্নর বারোজ। তিনি ইউরোপীয়দের দিক থেকে। কিন্তু সেটা লক্ষ্য হতো অল্প একটি কর্মমূল্যে মেনে নিলে। পার্টিশন কর্মমূল্য নয়, বলকান কর্মমূল্য। অর্থাৎ কথতার ইচ্ছাকৃত হবে প্রবেশওয়ারি। পরে প্রবেশের সঙ্গে প্রবেশের ছোড়া সেসে অঞ্চ ও ভারতও হতে পারে, দ্বিঞ্চ ও ভারতও হতে পারে, বহুঞ্চ ও ভারতও হতে পারে। ওই কর্মমূল্যটিও বাউন্টব্যাটমের হুসিতে ছিল। তাঁর ইউরোপীয় সাদোপাকরা ওঠি উদ্ভাবন করেছিলেন। কতকটা ইউরোপীয় বার্বে, কতকটা মুসলিম বার্বে। ও কর্মমূল্য মেনে নিলে বাংলা স্বতন্ত্র হতে পারত, আসামও স্বতন্ত্র হতে পারত, দুই মিলে অর্ধপাকিস্তান হতে পারত। কিন্তু জবাহরলাল জানতে পেরে ওটা নাকচ করেন ও পার্টিশনের ভিত্তিতেই বীবাংলা করেন। দুটো মনের মধ্যে যেটা কম মন্য সেটাই বেছে নেন। জনমতও সেইটের পক্ষে।

এমনি করে দ্বিতীয় বৃহৎ প্রায়ের উত্তর পাওয়া গেল। মাইনরিটির ভবিষ্যৎ কী হবে তার উত্তর। এর পরে তৃতীয় বৃহৎ প্রশ্ন। ইউরোপীয়দের ভবিষ্যৎ কী? তাঁরা এদেশে দুই শতাব্দী ধরে ব্যবসাবাণিজ্য করে আসছেন। তাঁদের কি তবে পাততাড়ি ওঠোতে হবে? সাম্রাজ্য ওঠিয়ে নেওয়া মানে কি বাণিজ্য ওঠিয়ে নেওয়া? এর উত্তর, ভারত ও পাকিস্তান ডোমিনিয়ন স্টেটাস নিয়ে কমনওয়েলথে অবস্থান করতে লম্বত। একবার যখন এই প্রশ্নটার বীবাংলা হয়ে গেল তখন বাউন্টব্যাটেন সবে সূচ স্থির করলেন যে ১৫ই অগাস্টের মধ্যে সব কিছু সেয়ে ভারত থেকে অঙ্গসরণ করবেন। আর বেশি করার কারণও ছিল না, ইচ্ছাও ছিল না।

ইংরেজরা গান্ধীজীর শব্দ বীবাংলার আশা ছেড়ে দিয়েছিল। কিন্তু তেই তিনি মাইনরিটিদের ভবিষ্যতের প্রশ্নে আপস করতেন না। তাঁর মতে ওর বীবাংলা ব্রিটেন থাকতে নয়। ওটা আমাদের করোয়া প্রশ্ন। আমরা দু'ভাই যেমন করে পারি যেটাই। দরকার হবে লড়ব। আর নজরতো বেশ ভাগাভাগি করব। কিন্তু কেউ আমাদের মাঝখানে থেকে বীলাস কর চড়িয়ে দেবে না। আগে ইংরেজ বাক, হয় কংগ্রেসের হাতে নারা বেশটা দিয়ে থাক, নয় বীলের হাতে। কিন্তু তাঁর ও প্রস্তাব কেউ সর্ধর্ন করে না। ওটা কাজের কথা নয়।

অথচ হাইনরিচের জীবিত অনিশ্চিত রেখে ব্রিটেন এদেশ থেকে বেরোতে পারছিল না। দেশের রাজ্যসমূহ সে তাদের নিজস্বের হাতে সন্মর্শ করতে প্রস্তুত ছিল। প্যারামাউন্ট শাওয়ার নিজেও থাকবে না, আর কাউকেও করবে না। কার্যত ওরা কেন্দ্রীয় সরকারের সমুদয় ক্ষুদ্র হবে। ওদের জন্তে ব্রিটেনের দ্বাধাবাধা ছিল না। ছিল মুসলিমদের জন্তে। তার একটা কারণ তো এই যে কংগ্রেসের সঙ্গে সংগ্রামে ওরা মোটের উপর সংগ্রামের বাইরে থেকে পরোক্ষভাবে সাহায্য করেছে। তা ছাড়া আরো একটা কারণ ছিল। সেটা আমার এক ইউরোপীয় বন্ধুর মুখে শুনি। পার্টিশন হতে যাচ্ছে এইজন্তে যে, “ওদেশের নিডল ইস্টার্ন পলিসির অঙ্ক হচ্ছে ওদেশের মুসলিম পলিসি। এখানকার মুসলমানদের চটালে নিডল ইস্টে আমরা টিকতে পারব না।”

পার্টিশনে রাজী না হলে বা হতো তা বলকান স্ট্রী। গান্ধীজীর তাতে আশংকা না থাক কংগ্রেসের ছিল। রাজনীতিতে সেইটেই বরষীর বেটোতে কম মফ। পরে গান্ধীজীও সেটা বুঝতে পারে কংগ্রেস নেতাদের সন্মর্শন করেন। লিঙ্কানটা তাঁদের, সন্মর্শনটা তাঁব। এরপর তিনি নোরাখালীতে ফিরে বাবার জন্তে রওনা হন। কিন্তু পথে কলকাতার মুহম্মাদী তাঁকে আটক করেন। কলকাতার মুসলমানরা সন্ত্রস্ত। যে জানে ১৫ই আগস্ট কী হয়। হিন্দুরা হয়তো প্রতিশোধ নেবে। তারপর সারা বাংলা জুড়ে হিংসা প্রতিহিংসার তাতব চলবে। গান্ধীজী কলকাতার থামেন ও তাঁব অলৌকিক প্রভাবে অবস্থা শান্ত হয়। সে এক অপূর্ণ দৃষ্ট।

। পঁচিশ ।

অবশেষে এসে সেই অবতরণ দিন বেদিন আমরা কেমে দেখলুম যে আমরা স্বাধীন। ছাশো বছরের বিদেশী রাজত্ব কখন একসময় অগ্নের হাতো মিলিয়ে গেছে। বাবার সময় ইংরেজরা আমাদের জগত অর করে গেল। আমরাই রাউটম্যাটেনকে আরো কিছুদিনের জন্তে ধরে রাখলুম, যাতে দেশের রাজ্যের অস্তিত্ব ও পাকিস্তানের সঙ্গে সম্পর্ক শান্তিপূর্ণ হয়।

গান্ধীজী বখন কুইট ইন্ডিয়া বলেছিলেন তখন কি তিনি জানতেন যে ইতিহাস তার অন্তরকম অর্থ করবে? ভারতেরই একাংশ হবে পাকিস্তান? সেখান থেকে কুইট করে আসবেন বাবতীর হিন্দু ও শিখ রাজকর্মচারী? আর পশ্চিমপাকিস্তান থেকে আরকোটি হিন্দু ও শিখের জনতা? তিনি যদি কলকাতার একটা সিরান্ন বা খটাতেন তবে

পূর্বপাকিস্তানের হিন্দুগণ পুরোপুরি না হোক বহুশরিয়াতে পশ্চিমপাকিস্তানের হিন্দুদের পছন্দ অঙ্গগ্রহণ করত। আর পশ্চিমবঙ্গের মুসলমানরাও।

অপরশবে ভারতের যে অংশ নিজের নাম হিন্দুস্তান না রেখে ভারত রাখে সেখান থেকেও কুইট করে বান অবিকারশ মুসলিম রাজকর্মচারী, কিন্তু কতক থেকে বান এই কারণে যে ভারত ঘোষণা করেছে তার রাষ্ট্র ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র, সেকুলার স্টেট। সেখান থেকেও কুইট করে বান আধিকোটি মুসলমানের জনতা, কিন্তু তার বহুগুণ থেকে বান এইজন্মে যে ভারত কেবল হিন্দুদের দেশ নয়, এদেশ ধর্মনিরপেক্ষে সকল ভারতবাসীর।

গান্ধীজী যখন কলকাতার কলে পূর্বদিকটা সামলাচ্ছেন তখন পশ্চিমদিকটা সারলাবার জন্মে তাঁর মতো কেউ ছিলেন না। রাউটব্যাটেনের ধারণা গান্ধী যদি সে সময় পাঠাবে থাকতেন তা হলে অন্ত কড়া একটা বিপর্যয় সেখানে ঘটত না। অস্থির চরণে নৌসেনাপতি ও রাজবংশীয় পুরুষের এই নতিশীকার সোনার অন্দরে লেখা থাকবে। রাউটব্যাটেন গান্ধীজীকে আখ্যা দেন ‘ওয়ান ম্যান রাউটারি ফোর্স’।

কিন্তু বাংলার সঙ্গে পাঠাবের এমন করেকটা তফাৎ ছিল যা মনে রাখলে পশ্চিমের ট্রায়েজেরী হেতু বোঝা যায়। সেখানে কাজ করছিল তিন পক্ষের উচ্চাভিলাষ। শিখ, মুসলমান ও হিন্দু। প্রত্যেকেই বোল আনার মালিক হবে। তার জন্মে হাতিয়ার সংগ্রহ করা লাভ বছর ধরে চলেছিল। শেষের দিকে প্রদেশভাগের রব ওঠে, সেটা কিন্তু মুসলমানের তরফ থেকে নয়। মুসলমান তার বোল আনার হাবীতে অটল। তারপর, ভাগাভাগির প্রস্তাব বার্তা তোলে তারা ভেবেছিল তাদের পুশিমতো ভাগ হবে, অন্তত লাহোরটা তাদের ভাগে পড়বে। হলো নিরপেক্ষভাবে, শিখ ও হিন্দুর বিস্তারিত প্রিয় স্থান ও প্রচুর ভূসম্পত্তি মুসলমানের ভাগে পড়ল। লাহোর—রবলিং সিংহের লাহোর—শতাব্দী পরে শিখরা ফিরে গেলে না, তাদের বকলে গেলে মুসলমানরা। ওটা যেন কলকাতা শহর পাকিস্তানকে দেওয়া। সেরা ক্ষেত্রে বাংলাদেশও কি লালে লাল হয়ে যেত না?

পাকিস্তানের নেতারা হিন্দু ও শিখকে পাকিস্তানেই রাখতে চেয়েছিলেন। তাই তাঁদের জাতীয় পতাকার একতৃতীয়াংশ কমেই। কীবা লাহেব তো পাকিস্তানের গভর্নর-জেনারেল হয়ে ব্যক্তিগতভাবে আশাশি্রেছিলেন যে এখন থেকে কেউ হিন্দু নয়, কেউ মুসলিম নয়, সকলেই পাকিস্তানী, সকলের জন্মেই পাকিস্তান। কিন্তু সেই তিনিই সন্ন্যাসীভাবে পাকিস্তানকে ইসলামিক স্টেট আখ্যা দিয়ে মুসলমানকেই দেন তার প্রথমশ্রেণীর নাগরিকত্ব। বার্তা মুসলমান নয় তারা হলো জিনি। না, সৃতিপূজক বার্তা তারা জিনি ইয়ারও বোধ্য নয়। অন্যেই জানেন না যে ইসলামিক স্টেট মুক্তি-

পৃথকদের অস্তিত্বই স্বীকার করে না, বেরন স্বীকার করে খ্রীষ্টান ও ইহুদীদের অস্তিত্ব। ইসলামিক স্টেটে মূর্তিপূজা বার্তা করে তারা হয় শুকাল ছেড়ে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করবে, নয় বেশভাঙ্গা করবে, নয় কোতল হবে। চতুর্থ কথা নেই।

তবে কার্যত এরা প্ররোপের বেলা উদ্বিগ্নতা আসে। ভারতের রাষ্ট্রে মূর্তিপূজকদের সংখ্যা এত অধিক, আর তাদের হাতে এত বেশী অস্ত্রশস্ত্র যে তাদের সবাইকে মূলমন্ত্র করা সম্ভব হয় না। কোতল করাও কাজের কথা নয়। চাষ করবে কে? খাজনা দেবে কে? আর দেশভাঙ্গা করে দাবিই বা তারা কোথায়? মুসলিম মূলভাষা কয়েক দেশের রীতিকেই রাষ্ট্রের নীতি করেন। বার বার ধর্ম তার তার। তবে তাঁরা ইসলামকেই করেন রাজধর্ম। অর্থাৎ ভারতের রাষ্ট্রে বা গড়ে ওঠে তা ধর্মরাষ্ট্র নয়, রাষ্ট্রধর্ম। ইসলাম রাষ্ট্রধর্ম হয়েই কাজ হয়, বর্ধরাষ্ট্র সংস্কারের বন্ধ বিসর্জন দেয়। আকবর তো তাকে রাষ্ট্রধর্মের স্বীকারও দেন না, তবে সেটা পরবর্তী আমলে ফিরে আসে।

এতকাল পরে আবার শোনা গেল ইসলাম বা বেত হাজার বছর আগে গড়তে চেয়েছিল, কিন্তু সাতশো বছর হলো পারেনি সেই জিনিসই আবার গড়বে পাকিস্তান। ঐসলামিক ধর্মরাষ্ট্র। বলতে গেলে সাতশো বছরের ভারতীয় ইতিহাসকেই সে উল্টে দিয়ে ইসলামের ইতিহাসকে পুনঃপ্রবর্তন করবে। এতকাল হিন্দুর ও মুসলিম পাশাপাশি দেখা গেছে, যেমন মুসলিম রাজ্যে তেমনি হিন্দু রাজ্যে। মুসলিম রাজ্য হিন্দু প্রকার। প্রাণতরে হিন্দু রাজ্যে পালাননি। হিন্দু রাজ্য মুসলিম প্রকারও মুসলিম রাজ্যে পালিয়ে গিয়ে নিরাপত্তা চায়নি। সাতশো বছর পরে কী এমন হয়েছে যে হিন্দু শিখরা উর্দুভাষা ভারতরাষ্ট্রে ছুটে আসবে আর মুসলমানরা পাকিস্তানে দৌড় দেবে? এমন যদি চলতে থাকে তবে তো পাকিস্তান অচিরেই হিন্দুশূন্য হবে, আর ভারতরাষ্ট্র মুসলিমশূন্য।

এশারেক এককাল ধূয়ো ধরলেন যে ভারতরাষ্ট্রকেও করতে হবে হিন্দুরাষ্ট্র আর হিন্দুধর্মকে রাষ্ট্রধর্ম। এটাও সেই পাকিস্তানী দুই দেশনতন্ত্রের অনুসরণ, ভারতীয় এক দেশনতন্ত্রের অবীকৃতি। পাকিস্তানীরা বেরনটি করবে এঁরাও ঠিক তেমনটি করবেন। ওরা যদি হাজার বছর শিহিরে বার এঁরাও বাবেন হাজার বছর শিহিরে। ওরা যদি আত্মহত্যা করে এঁরাও করবেন আত্মহত্যা। দেশের স্বাধীনতার ক্ষেত্রে ওরা ফড়ে আত্মলুটি নাফেনি, বেশ আবার শরাধীন হলে ওদের কী আসে বার? কিন্তু এঁরা তো স্বাধীনতার ক্ষেত্রে দুঃখ পেয়েছেন, তার দ্বারা বোঝেন। তবে কেন সেই চোরাগলিত পা বিচ্ছেদ বা একত্বিন শরাধীনভাভেই পৌঁছে দিয়েছিল ও আবার বিচ্ছেদ পারে। আসলে

শুট। ছিল পাকিস্তানকে জয় করার ও তার উপর চাপ দেওয়ার কৌশল। সেই কৌশলের অঙ্গ মুসলমানদের ক্ষেত্রে বাধ্য করা, হিন্দুদের আশ্রিতে বাধ্য করা, বেসমাইনী ও বেসরকারীভাবে একটা জোকবিনিময় ঘটানো।

হিন্দুরাও যে সমান সাম্প্রদায়িক হতে পারে, হতে পারে রাতারাতি, এটা সেদিন আমাদের চোখে একান্ত বিস্ময়কর ঠেকে। এক একটা দেশের এক একটা প্যাটার্ন থাকে, সে প্যাটার্ন বুনে যায় তার হাজার হাজার বছরের ইতিহাস। এদেশের প্যাটার্ন ইংরেজ আগার আগেরও ছিল নানা আভির নানা বর্ণের নানা ধর্মের নানা ভাষার মিশ্র প্যাটার্ন। বা হাজার হাজার বছর ধরে ধোরতর রূপে মিলে তাকে আজ হঠাৎ লক্ষ্যতা হাতে পেয়ে অক্লিষ্ট করতে পারে কেউ! একজন মাহুদ ধর্ম মুসলমান, কিছু ভাবায় বাঙালী, পেখার চাষী, মতবাবে ভারতীয় জাতীয়তাবাদী। সে কি থাকবে, না যেতে বাধ্য হবে? তাকে বাধ্য করার দায়িত্ব কে নেবে? রাষ্ট্র না বেসরকারী এক সংগঠন না উদ্ভ্রম্বল এক জনতা?

আমার এক বন্ধু দিল্লী থেকে ফুরে এসে বলেন, “কংগ্রেস জো নাবেই রাজ্য। প্রকৃত রাজ্য আর এস এস। ভোট নিলে দেখা বাবে ওদের সেক্সিটি, কংগ্রেসের নয়।”

আমি হতবাক হই। বীর মুখে শুনি তিনি নিজেই কংগ্রেস যন্ত্রী। তিনি তাবতেই পারেননি যে স্বাধীন ভারতের কংগ্রেস সরকার দিল্লীতেই পুস্তলিকা হবেন।

তারের অবস্থা আরো পরিস্কার হলো যখন থবর এল ম্যাকিন্টোশের কর্তব্য করতে গিয়ে আমার আরেক বন্ধু প্রাণ হারিয়েছেন কার হাতে, না তাঁরই অধর্মী এক হিন্দু লিপাহীর হাতে। তাকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল মুসলমানের উপর হামলা নিবারণ করতে, তা সে নিবারণ করল নিবারণকর্তাকে গুলি করে।

হামলা চলবে, তাকে নিবারণ করা চলবে না। এক্ষণিক আর এস এস, আরেকদিকে পুলিশ, বাধ্যধানে কয়ে পড়া মুসলমান। পভর্মমেন্ট কি হিন্দু হয়ে হিন্দুকে মারবে? না, হিন্দুর মাত খুন হাক? মুসলমান কো ইচ্ছা বাক।

মুহুরম্বনে যে অন্তত উঠেছিল তা সেবন করলেন হুই রাষ্ট্রের নতুন দেবগণ আর যে হলোহল উঠেছিল তা পান করলেন নীলকণ্ঠ পান্ডী। তিনি তাঁর কলকাতার মিশন সেরে নোয়াখালী বাজা করছেন, সেখানে গিয়ে তাঁর অসমাপ্ত ত্রুত সমাপন করতে হবে, এমন সময় দিল্লী থেকে এসে জরুরি তলব। সেখানেও হলোহল উঠেছে, পান করবার ক্ষেত্রে নীলকণ্ঠকে চাই। পূব মুখে বাবার মাহুদকে পশ্চিম মুখে যেতে হলো। কে জানত যে অগত্য বাজা।

পশ্চিমপাকিস্তানের হিন্দু শিখ পরশাখীরা দিল্লীতে এসে মুসলমানদের পরবাণী

মসজিদ বন্ধ করে রয়েছে। তাদের খারণা তারাই তারফরায়ের বখার্ব মাসরিক আর মুসলমানরা এখানে অনধিকারী। বহু হিন্দুর বিবাহ যে মুসলমানরা পক্ষ বাহিনী, তাদের আত্মগত্য সীমান্তের ওপারে, হুন্ডরা তাদের বহিকার ও লোকবিনিময়ই প্রকৃত সমাধান।

মহাস্বাক্ষে প্রতিদিন এর বিরুদ্ধ সংগ্রাম করতে হলো। এই অসত্যের বিরুদ্ধে। একটা অস্ত্রের উত্তর যে আরেকটা অস্ত্র নয়, হিংসার উত্তর যে প্রতিহিংসা নয়, বহিকারের উত্তর যে বহিকার নয়, সমস্যার সমাধান যে প্রতিশোধ নয় এসব কথা দিনের পর দিন জনসাধারণকে বোঝাতে হলো। বেশ ভাগ হয়ে গেছে, সেটা হৃদয়ের বিষয়। তা বলে লোকভাগ হবে কেন? জনগণ যে এক ও অবিভাজ্য। জনগণ যদি অবিভক্ত থাকে তা হলে দেশভাগও তেমন ক্ষতি করবে না, কিন্তু লোকভাগ হবে ক্ষতিকর। আর সেটা যদি হয় বেশরকারী ও বেআইনী, তার পদ্ধতি যদি হয় নিরীহ নিরোধ সংখ্যালঘু প্রতিবেশীর উপর প্রতিশোধ তবে তো সম্পূর্ণ অহিতকর।

এ যেমন তাঁর জনসাধারণের প্রতি উপদেশ তেমনি রাষ্ট্রনায়কদের প্রতি পরামর্শ তাঁদের সেকুলার পলিসিতে স্থির থাকা, পাকিস্তানের কাছে সমান সমাচার প্রত্যাশা করা, তার বদ আচরণের জবাব বদ আচরণ নয়। এক্ষেত্রেও বা করবার তা একতরফা ভাবেই করতে হবে। কিন্তু এইখানেই তাঁর সহকর্মীদের সঙ্গে বড়ভেদ ঘটে। তাঁদের মতে আন্তর্জাতিক খেলার নিয়ম হলো রেসিগ্রেন্সিটি। একশক বা দেবে অপরক তার পাণ্টা দেবে। ভালোর বদলে ভালো। মন্দের বদলে মন্দ। বদলা নেওয়ারই আন্তর্জাতিক নীতি। নইলে ওরা এদের দুর্বল ভাববে। অস্ত্রের উপর আরো বেশী অস্ত্র চাপাবে।

হিংসা আর প্রতিহিংসা, অস্ত্র আর পাণ্টা অস্ত্রের দুই বৃত্ত তক করাই হলো গান্ধীজীর কাজ। তিনি রাষ্ট্রনায়ক নন। কিন্তু বহুশাস্তা। জবাহরলাল সেকুলার সেটের রাষ্ট্রীয় শক্তির সম্ব্যবহার করলেন। শান্তিস্থাপনের জন্তে ডাক দিলেন মাদ্রাজী লৈক্তদের। তারা গুলী চালালে হাফায়া বন্ধ করল। রাষ্ট্র পরিচালনাবে সংখ্যালঘুর পক্ষ নিল।

হিন্দুর জন্তেই হিন্দুতান, না তারতীয়দের জন্তে তারত এই প্রের সংঘাত গান্ধীজীর উত্তরজীবনকে যেমন বহিরাবর ভেতনি ঐতিহ্যিক করে। হিন্দুর বেশে হিন্দুর উপর গুলী চলছে দেখে কংগ্রেসেরই একভাগ জবাহরলালের বিশেষ চলে যায়, আর গান্ধী যেহেতু জবাহরলালের পক্ষে সেহেতু গান্ধীও বিপক্ষে। বীরা ছিলেন পরর গান্ধীতত্ত তাঁরাও তাঁর উপর বিরক্ত হয়ে ভাবেন তাঁর হিংসার চলে যাওয়াই ভালো। কিংবা আর

কোথাও। তাঁদের স্বাধীনতার বেন তিনি হস্তক্ষেপ না করেন। স্বাধীনতাটা যে গান্ধীরই পুণ্যবলে অর্জিত এটা ভুলে যেতে বেশীদিন লাগে না। গান্ধীর পশ, তিনি মাইনরিটিকে পরিত্যাগ করবেন না। দ্বিতীয় মাইনরিটিকে স্বহানে ও মলমানে রেখেই তিনি নোয়াখালীর মাইনরিটিকে স্বহানে ও মলমানে রাখবেন। অপরপক্ষে তাঁর মনোলাচকরা মনে করেন যে পাকিস্তানের উপর চাপ দিলেই কার্যোদ্ধার হবে, আর যদি নাও হয় তাতে কী হয়েছে? চলে থাক না এখানকার মাইনরিটিরা এখানে। চলে আসুক না এখানকার মাইনরিটিরা এখানে। এই তো হিন্দুর আপনায় দেশ। আর এই তো মুসলমানের আপনায় রাষ্ট্র। যেম ওটাও হিন্দুর আপনায় দেশ নয়, এটাও মুসলমানের আপনায় রাষ্ট্র নয়।

শত্রুর অভাব ছিল না। তারা তো লেল হানবেই। বন্ধুরও অভাব ছিল না, তারা হাত ধরাধরি করে তাঁকে ঘিরে দাঁড়ান না, তাঁর চারদিকে অভ্যন্তরীণ দুঃশমনা করেন না। জীবনের অন্তিম পর্বে তিনি স্বজনপরিত্যক্ত অথচ সংকল্পে অটল। তাঁর বন্ধুরা ইচ্ছা করলেই তাঁর অনশনের পূর্বক্ষেণেই তাঁর ধাবীগুলো মিটিয়ে দিতে পারতেন, অথবা লগে লগে। আটাত্তর বছর বয়সের একটি বৃত্তকে ছত্রধিন করে অনশন করতে হলো, তার কারণ সরকারী সঙ্কল্পীদের ক্ষয় পাবার হয়েছিল। বাইরের সহধর্মীদের সহায়ও। লোকের ধারণা তিনি পাকিস্তানকে জিতিয়ে দিচ্ছেন।

ইতিমধ্যে ভারত-পাকিস্তানের অন্তরাত্ম দেশীয় রাজ্যগুলি দুটি রাষ্ট্রের একটিতে বা আরেকটিতে যোগ দিলেও হায়দরাবাদের নিজাম ও কান্ধীরের মহারাজা মনোহরি করতে পারছিলেন না। স্বযোগবৃত্তে একমল টাইবাল কান্ধীর আক্রমণ করেও তাতে পাকিস্তানের যোগদান ছিল জেনে মহারাজা ভারতে যোগ দেন। তৎক্ষণাৎ ভারতীয় সৈন্য গিয়ে কান্ধীর উদ্ধার করে। হায়দরাবাদে বেক্রপ রজাকরদের উপদ্রব চলেছিল তা অস্ত্র উপায়ে না মিটলে সেখানেও সৈন্য পাঠানোর প্রয়োজন হতে পারে, কিন্তু গান্ধী কি সেটা সমর্থন করবেন? সরকারী মহলে ক্রমেই একটা ধারণা গুট হচ্ছিল যে গান্ধী থাকতে বলপ্রয়োগের স্বাধীনতা নেই, স্বতরাং গান্ধীর থাকটা অনাবশ্যক। তাঁর ও তাঁর অহিংসার ঐতিহাসিক প্রয়োজন হুরিয়েছে। তেমনি গান্ধীধীরও মনে হয় যে কংগ্রেসেরও ঐতিহাসিক প্রয়োজন হুরিয়েছে।

লবণ যদি তার লবণহ হারান তবে আর কিলে তাকে লবণাক্ত করবে? কংগ্রেস তার লবণহ হারিয়েছে। গান্ধী-মতবাদ পরিত্যাগ করেছে। এখন পরিত্যাগ করছে গান্ধীকেই। সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে লড়াইতেই তার অস্তিত্ব। সাম্রাজ্যবাদ আর নেই।

লড়াইও চুকে গেছে। এবার তাহলে কংগ্রেসকে লোকসেবক শব্দেরে রূপান্তরিত করতে হবে। কমতা যে অন্যায়কে নেতার হাতে কেন্দ্রীভূত হবে এটা তো তিনি চাননি, যেমন ধনসম্পদে ভরিতার পরিবারে কেন্দ্রীভূত হবে এটাও তিনি চাননি। তাঁর পরিকল্পনা ছিল বিকেন্দ্রীকরণ, হয়ে দাঁড়ায় বিকেন্দ্রীকরণ। তিনি জনগণের কমতার হস্তান্তর কামনা করেন।

জীবনের শেষদিনের আগের দিন মার্গারেট বুক-হোয়াইট তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। প্রবের উত্তরে মহাত্মা বলেন তিনি যে একশো পঁচিশ বছর বয়স অবধি বাঁচবেন সে আশা তিনি হারিয়েছেন। কিন্তু কেন? বার্কিন লেখিকা ও কোটোগ্রাফার জামতে চান।

"Because of the terrible happenings in the world. I do not want to live in darkness and madness. I cannot continue...." He paused and I waited.

Thoughtfully he picked up a strand of cotton, gave it a twist, and ran it into the spinning wheel. "But if my services are needed," he went on, "rather I should say, if I am commanded, then I shall live to be one hundred and twenty-five years old."

এর পরে আরো কয়েকটি প্রশ্ন। তারপরে পরমাণু বোমার প্রশ্ন। পরম হিসাব প্রশ্ন। পরমাণু বোমার সঙ্গে তিনি কীভাবে মোকাবিলা করবেন?

"Ah, ah!" he said, "How shall I answer that!" The charkha turned busily in his agile hands for a moment, and then he replied, "I would meet it by prayerful action." He emphasised the word "action," and I asked what form it would take.

"I will not go underground. I will not go into shelters. I will come out in the open and let the pilot see I have not the face of evil against him."

He turned back to his spinning for a moment before continuing.

"The pilot will not see our faces from his great height, I know. But that longing in our hearts that he will not come to harm would reach up to him and his eyes would be opened.".....

পরের দিনই তাঁর অস্থিগীর্ণা। প্রার্থনাপূর্ণ ক্রিয়াক্ষেত্রে তিনি স্বত্বাধার
সম্মুখীন হন। সম্পূর্ণ প্রস্তুতভাবে ভগবানের নাম করেন, “হে রাম ! হে রাম !” তাঁর
মুখের ওপর মন্দের আভাস নেই। তাঁর সাধনা সার্থক। তাঁর জীবন সুসমাপ্ত। ওই
তাঁর কুশিক্ষণ।

২০শে আগস্ট ১৯৬৯

পরিশিষ্ট

গান্ধীজী

আলমোড়া বেড়াতে গিয়ে এক বাঙালী ডাক্তারের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। অবলম্ব্যপ্রাপ্ত মিলিটারি সার্জন। অগাস্ট আন্দোলনের পর বছর দুয়েতে চলল। গান্ধীজী তখন পুণায় থামে আসায়ে বসী।

ডাক্তার সাহেব খলস লণ্ডনে পড়াশুনা করতেন তখন গান্ধী এসেন দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে কথাবার্তা চালাতে। সত্যগ্রহ ততদিনে আরম্ভ হয়ে গেছে। কিন্তু খুব কম লোকেই তার খবর রাখে। সাধারণ সেনার লণ্ডনে ছিলেন। একদিন গান্ধী'র সঙ্গে তাঁর আলোচনা হয়। হিংসা অহিংসা নিয়ে তর্ক ওঠে।

সাধারণ বলেন, “গান্ধী, মনে করুন একটা বিরাট বিক্ষয় লাগে আপনায় দিকে ভেঙে আসছে। আর আপনায় হাতে আছে একগাছা লাঠি। আপনি কী করবেন? মারবেন না মারবেন?”

গান্ধী উত্তর দেন, “লাঠিখানা আমি ছুঁতে কেলে ধেব। পাছে ওকে মারবার প্রয়োজন জাগে।”

“যদি আপনি আমার ওক হতে পারেন, কিন্তু রাজনীতিতে নয়।” এই বলে সাধারণ শেষ করে দেন।

ত'জনেই ঠুঁরা ছিল। কেউ কারো চেয়ে কম ছিল নন। কারণ হিন্দুদের ইতিহাস কেবল অহিংসারও নয়; কেবল হিংসারও নয়। শাস্ত্রগ্রন্থে যেমন অহিংসার প্রশংসা আছে তেমনি অস্ত্রধারণের সমর্থন আছে। ইতিহাসে অসংখ্য রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম ঘটেছে, আবার কলিকবিজয়ের পর যুদ্ধবিগ্রহে ক্ষান্তি দেবার বহু দৃষ্টান্তও আছে।

গান্ধীজী ভারতবর্ষে ফিরে আসার পরেও সেই একই তর্ক বার বার বিভিন্ন জনের সঙ্গে উঠেছে। অসহযোগ আন্দোলনের সময় উঠেছে, তার দশ বছর পরে আইন অমান্য আন্দোলনের সময় উঠেছে, আরো দশ বছর বাদে অগাস্ট আন্দোলনের সময় উঠেছে। ইংরেজ যখন আপনা হতে ভারত ছেড়ে যেতে উদ্যত মুসলিম লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সময় উঠেছে। শেষ যখন হু'ভাগ হয়ে গেল তখনো সেই একই তর্ক জনমতকে হু'ভাগ করে দিল। আজও সে বিভ্রকের অবসান হয়নি।

হিংসাবাদীরা অবশ্য দলে ভারী, কিন্তু অহিংসাবাদীদেরও একটা শিবির আছে, সে

শিবির একটা দিনও নিজস্ব ছিল না ও থাকেনি। গান্ধী নেই, কিন্তু তাঁর মেতুড় আছে। তাঁর আত্মা মাঠ করে চলেছে। কিছু লোক তাঁর অনুসরণ করে চলেছে।

শুধু ভারতে নয়। ভারতের বাইরে ইটালীতে, ফ্রান্সে, আমেরিকায়। প্রায় প্রত্যেক দেশেই অহিংসাবাদী ব্যক্তি আছেন, কিন্তু গোষ্ঠীবদ্ধ হয়েছেন তাঁর মাত্র কয়েকটি দেশেই। সেসব গোষ্ঠী প্রধানত শুদ্ধভাবে জীবন পরিচালনা করতেই ব্যাপৃত। প্রচার বা আন্দোলন বা সভ্যাগ্রহ করতে প্রস্তুত নন। লক্ষ্যবদ্ধ ক্রিয়া দেখা যাচ্ছে দলটির নির্দেশে সিসিলিতে। মার্টিন লুথার কিং-এর নির্দেশে আমেরিকায়।

‘ক্যাথলিক স্তরকার’ পত্রিকার নাম এদেশের লোক জানেন না। আমেরিকায় এই পত্রিকাটি হাডের মুখপত্র তাঁরাও একটি গোষ্ঠী। কিন্তু তাঁদের প্রেরণা খ্রীষ্টধর্মের আদি ঐতিহ্য। ভারতীয় অহিংস ঐতিহ্য নয়। অথচ তাঁরা গান্ধীকেও আপনায় করে নিয়েছেন। প্রায়ই তাঁর দৃষ্টান্ত বেন, উক্তি উদ্ধার করেন। গত কয়েক শতকের মধ্যে গান্ধীর ধারে কাছে ঠাঁড়বার মতো কোনো খ্রীষ্টানিত্ব না থাকার গান্ধীই তাঁদের একমাত্র আধুনিক পথপ্রদর্শক। হিন্দু বলে তারা তাঁকে পর ভাবেন না।

গান্ধীজীর শিবির এখন বহুদূর বিস্তৃত। যেমন খ্রীষ্টানদের মধ্যে তেমনি বৌদ্ধদের মধ্যেও তাঁর মতবাদে বিশ্বাসী আছেন। তেমনি মুসলমানদের মধ্যেও। ইহুদীদের মধ্যেও। অহিংসা এমন এক তত্ত্ব যার কোনো দেশ-বিশেষ বা ধর্মবিশ্ব নেই। হিন্দু জনমত যেমন দুই ভাগে বিভক্ত খ্রীষ্টান জনমতও তেমনি। বৌদ্ধ জনমতও তেমনি। মুসলিম জনমতও তেমনি। আধুনিক জগতের সর্বত্র হিংসা অহিংসার দোঁটানো দেখা যাচ্ছে। কোথাও বেশী কোথাও কম। যেখানেই অহিংসাবাদী মণ্ডলী আছেন সেখানেই গান্ধীর চিন্তা ও কর্ম তাঁদের আলো দিচ্ছে।

তবে পথটা কঠিন। এত কঠিন যে গান্ধীর অনুসরণ করতে সাহস হয় না। বিবধর লাপ যার দিকে তেড়ে আসছে সে কি গান্ধীজীর কথায় নাটি ছুঁড়ে কেলে দেবে? লাপ যদি অত বড়ো ত্যাগের মহিমা না বোঝে, যদি ছোবল মারে, তখন? তার চেয়ে লাঠিধানা থাকলে লাগকেই ভয় দেখানো যায়। খবরদার, লাপ! আর এগিয়েছ কি মরেছ।

সাপের দাঁত ইতিমধ্যে পারমাণবিক হয়েছে। নাটিও আর বাঁশের তৈরি নয়। সেও নিউক্লিয়ার না হলেও কনভেনশনাল। অবশ্য দুই রাষ্ট্রের মধ্যে। সুঘাতটা বেশকিছু দুই রাষ্ট্রের মধ্যে নয়, একটি রাষ্ট্রের সরকার ও নাগরিকদের মধ্যে, বেশকিছু নাগরিকরা অপেক্ষাকৃত নিরস্ত। গোটাকতক বন্ধুক রিকলভার হাতে থাকতে পারে, কিন্তু সেরকম

লাগিতে সাপ মরে না। মারখান থেকে প্রাণ যায়। সে প্রলোভন না জাগাই
তালো। পাছে প্রলোভন লাগে নেকথা ভেবে গুরুম হাতিয়ার হাত থেকে ছুঁড়ে ফেলে
দেওয়াই শ্রেয়।

তাব মানে কি সাপের পায়ে আত্মসমর্পণ? না, অহিংসার অর্থ আত্মসমর্পণ নয়।
অহিংসাও একপ্রকার অস্ত্র। সে অস্ত্র অদৃষ্ট থেকে কাজ করে। সাপ তার পাল্টা দিতে
জানে না। সাপ যদি পাল্টা দিতে চায় তো তাকেও অহিংস হতে হবে। গান্ধীজী
বিশ্বাস করতেন যে তার প্রতিপক্ষও তাঁরই মতো মাহুষ, হিংসাবাদী হলেও হিংস প্রাণী
নয়। আর হিংস প্রাণী হলেই বা কী? প্রাচীন কথিরা হিংস প্রাণীদেরও অহিংসা
দিয়ে বশ করতেন। অহিংসা যদি সম্পূর্ণ নির্ভীক ও সঙ্গ্রহ হয় তবে তার ক্রিয়া হিংস
প্রাণীর অন্তরেও হবে।

কথা হলো পৃথিবীতে ক'জন মাহুষ সম্পূর্ণ নির্ভীক ও সঙ্গ্রহ? পতকরা একজনও
নয়। ভিতরে ভয় আর ঘের, বাইরে অহিংসার অস্তিত্ব, এ কি কখনো সফটকালে
উদ্ধার করতে পারে? প্রাচীন কথি বা মধ্যযুগীয় সন্ত কবে কোন্ সংগ্রামে জনগণকে
নেতৃত্ব দিয়েছেন, জিতিয়ে দিয়েছেন? ব্যক্তিগত জীবনে অহিংসা অবলম্বন করেছেন
অনেকেই। প্রাণও দিয়েছেন। কিন্তু গান্ধীজীর বৈশিষ্ট্য হলো বহুলোককে সঙ্গে নিয়ে
জাতীয় জীবনেও অহিংসার প্রয়োগ করা, একটার পর একটা ইহতে সম্ভবক সংগ্রামে
নাম। ইতিহাসে অহিংসার নবীন অনেক আছে, কিন্তু অহিংস পদ্ধতির বলপূর্ণীক।
গান্ধীজীর নেতৃত্বেই প্রথম। নিজস্ব প্রতিরোধের নবীন অনেক আছে, কিন্তু সক্রিয়
সভ্যাগ্রহের এপিক উদাহরণ অকৃতপূর্ব।

কী করে সম্ভব হলো এ কীর্তি, যখন পতকরা একজনও সম্পূর্ণ নির্ভীক বা সঙ্গ্রহ
নয়, যখন ভয় আর ঘের অতি ব্যাপক? এর উত্তর, একজন তো সম্পূর্ণ নির্ভীক ও
সঙ্গ্রহ ছিলেন, তাঁর তো কোনো ভয়ভর বা ঘেরহিংসা ছিল না। তাঁর প্রভাব আর
লোকের উপর সর্বক্ষণ কাজ করছিল। তাই তারাও কতক পরিমাণে নির্ভীক ও সঙ্গ্রহ
হয়েছিল, ভীতি আর কিছের কাটিয়ে উঠেছিল। সেই একজন না থাকলে এ কীর্তি
সম্ভব হতো না।

অবশ্য গান্ধী না হলে যে ভারত স্বাধীন হতো না তা নয়। অহিংসা না হলে যে
জনগণ লড়াই করত না তা নয়। কলক্স না হলে যে আমেরিকা আবিষ্কার হতো না তা
নয়। কিন্তু একটি বিশেষ দেশে ও একটি বিশেষ কালে যেটা হয় সেটা নিশ্চয়ই কোনো
এক আকস্মিক কারণ নয়। তার পেছনে বহু কার্যকারণের সংযোগ আছে, একমুখীনতা
আছে। তাছাড়া ব্যক্তিকেও তার ঐতিহাসিক গুরুত্ব দিতে হবে। ইতিহাস নৈব্যক্তিক।

তার অগরাধের রথ ব্যক্তিগতখাপেকী নয়। তা হলেও দেখা যায় ব্যক্তিবিশেষের হাতেই তার সারথির ছড়ি। সেই ছড়িখানা দেখেই লোকে রথের রশি ধরে টানে। তাদের রথ টানার সাধ তিনিই মেটান। সেইজন্য তারা তাঁর ডাক শোনে।

গান্ধীজী একবার বলেছিলেন যে প্রত্যেকটি আন্দোলনই তাঁর ঘাড়ে চাপানে, অর্থাৎ পরিস্থিতি এমন যে আন্দোলন না করে তাঁর উপায় ছিল না। চাহিদা ছিল বলেই জোগান দিতে হলো। অর্জুনের মতো তিনিও নিমিত্তমাজ। ইতিহাসের নিমিত্ত। তিনি করেছিলেন, তা নয়। তাঁকে দিয়ে করানো হয়েছিল।

অনেকের ধারণা গান্ধীজীই তাঁর ব্যক্তিগত অহিংসা ক্রমের লোকের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছিলেন। সেইজন্যে তাঁর বাধার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সাধের অহিংসাও গেছে। যেটুকু আছে সেটুকু বরাবরই ছিল। জৈন ও বৈক্যদের জীবে দয়া। নিরামিষভোজন। প্রাণীহত্যার অপ্রবৃত্তি। রাজনীতির সঙ্গে তার কোনো স্পর্ক নেই।

যে অহিংসা জীবনের সর্ববিধ প্রকাশের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত সে কখনো রাজনীতির সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত হতে পারে না। গান্ধীজীর মতে রাজনীতিতেও অহিংসার স্থান আছে, যেমন ব্যবলাবাণিজ্যেও সাধুতার স্থান আছে। যারা প্রতিদিন রাহুবকে ঠকায় তারা নিরামিষভোজী বলেই অহিংস নয়। অপর পক্ষে একজন নিরামিষভোজীও সাধু হতে পারে। অহিংস হতে পারে। রাহুবের সঙ্গেই রাহুবের প্রধানত কারবার। রাহুবের সঙ্গে রাহুবের সম্পর্ক শোষণযুক্ত ও হিংসাযুক্ত হওয়া দরকার। শোষণ ও হিংসা যেখানে আছে রাহুবকে তার প্রতিকার করতে হবে। প্রতিরোধ করতে হবে। তা হলেই রাজনীতি এসে পড়ে। আর রাজনীতি যদি আসে তবে অহিংস পদ্ধতিও আসে বা আসা উচিত।

বতদিন না রাহুবের সঙ্গে রাহুবের সম্পর্ক শোষণযুক্ত তথা হিংসাযুক্ত হচ্ছে ততদিন রাজনীতির সঙ্গে অহিংসার সম্পর্ক থাকবেই। রাজনীতির সঙ্গে নিঃসম্পর্কিত যে অহিংসা সে যেমন চিরকাল ছিল তেমন চিরকাল থাকুক, কেউ তাকে বাধা দিচ্ছে না। কিন্তু রাজনীতির সঙ্গে সম্পর্কিত অহিংসার প্রয়োজন বতদিন না। কুরোর ততদিন তার জন্তেও জায়গা ছেড়ে দিতে হবে। সত্যগ্রহের যুগ চলে যায়নি। উপযুক্ত পরিস্থিতি উপস্থিত হলে লোকে তাদের নিজেকে পরজেরই গান্ধীজীর মতো একজন নেতার সন্ধান করবে ও তাঁকে সারথির আসনে বসিয়ে দিয়ে তাঁর নির্দেশে রথের ছড়ি টানবে।

অহিংস রাহুব জীবনের কোনো অঙ্গকেই বাধা দিয়ে বাঁচতে পারে না। এমন করেই গান্ধীজী রাজনীতিক্ষেে এসে হাজির হলেন। নইলে পোড়ার সেক্ষ কোনো ঝগ তাঁর ছিল না। আর রাজনীতির যুলগত প্ররগুলো নিয়েই তিনি সংগ্রাম করেছিলেন। যেমন দলিত আত্মিকার কটীব্যব, তারতে সাম্রাজ্যবাদ, কিসুদমাকে অশ্রুততা, হুককালে

যুদ্ধে যোগ না দেবার স্বাধীনতা। দৃষ্টান্ত রাজনৈতিক হলেও তলে তলে নৈতিক প্রায় প্রত্যেকটি প্রস্থ। নৈতিক বলেই তিনি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। নিছক রাজনৈতিক হলে হতেন না। প্রহরগুলির মতো উত্তরগুলিও নৈতিক হবে এই ছিল তাঁর ধ্যান।

পাক্ষীজীবী অহিংসা চিরাচরিত অহিংসার অন্তর্ভুক্ত হলেও বেশ কিছু ভিন্ন। এ অহিংসা নৈতিক তথা রাজনৈতিক তথা সঙ্গ্রামী তথা সমষ্টিগত।

১৯৬৮

তুমি আমার পক্ষা

মা ছেলেকে ভালোবাসেন বলে তার মন কাজকেও ভালোবাসেন না। মন কাজকে ঘৃণা করেন, ছেলেকে পরিকার গুলিয়ে দেন যে, তোমার মন কাজ তুমি যদি না ছাড়ো তবে আমি তোমাকেই ছাড়ব। তোমার মন কাজের স্বস্তি তোমাকে সাজা পেতে হবে। তা যদি তুমি না পাও তবে আমিই আমার আপনাব গারে পেতে নেব সব বকম দুঃখ আর দুর্ভোগ। তা দেখে যদি তোমার শুভবুদ্ধি জাগে, বক্তৃগতি শোধরায়।

বহুক্ষেত্রেই আমরা দেখেছি যে মা তাঁর ছেলের অন্তরের প্রতিকার করেন হও দিয়ে। যেখানে দণ্ড দিতে ছাত গুঠে না সেখানে আপনাকে অকৃত্য রেখে। যেখানে আরও কঠিন হওয়া দরকার সেখানে আপনাকে সরিয়ে নিয়ে। কিন্তু ভালোবাসার তা বলে বিরতি হয় না। কমতি হয় না।

বিশ্লেষণ করলে আমরা পাই প্রথমত সন্তানের উপর হাতকবন্ধের অহেতুক ভালো-বাসা, নিঃস্বার্থ ভালোবাসা। বিনা পতে ভালোবাস।

দ্বিতীয়ত মনের প্রতি ভালোর সহজাত বিরাগ, সক্রিয় বিকৃত্যতা, সংশোধনকারী প্রতিবাদ বা প্রতিকার বা প্রতিরোধ প্রস্থাল।

তৃতীয়ত সন্তানকে আঘাত করতে অনিচ্ছা বোধ করলে আত্মনিগ্রহ বা অসহযোগ। ছেলের গারে ঝাঁচটি লাগবে না, কিন্তু তার যদি মন বলে কোনো পদার্থ থাকে তবে মনে লাগবে ছেলে বুঝবে যে তারই জন্তে তার মা এত কষ্ট পাচ্ছেন, তার মন কাজের জন্তেই। সু-দশ তা বেত খেলে সে বা ছাড়ত না তা মাকে স্বীকৃতি করার জন্তে ছাড়বে।

দশ প্রহরপের উপরে আরো একটি গ্রহণ আছে। সেটির নাম জননী বৈজ্ঞানিকতা। জননী সে স্বস্তি নিজের উপরেই প্রয়োগ করেন। সন্তানের অনিষ্ট কামনা করে নয়। তার শুভবুদ্ধির উৎসেক কামনা করেই।

মাতৃহত্যার ভানোবাসা যদি অসত্য হয় তবে গোড়াতেই গুলম। সেইজন্মে অহিংসার প্রয়োগের পূর্বে নিশ্চিতভাবে জানতে হবে যে তার প্রয়োগকারীর হৃদয়ে আছে ভালোবাসা, যে ভালোবাসা সত্যিকার। প্রাথমিক সত্য হচ্ছে অত্যাচারীর প্রতি ভালোবাসা। তার পরের কথা হচ্ছে অত্যাচারের প্রতি বিরাগ বা বিরুদ্ধতা। শেষ কথা হচ্ছে হিংসাবিশ্রিত হৃদয়ান্নে অনিচ্ছা ও অহিংসাত্মক ষেচ্ছাকৃতভাবে আগ্রহ।

গান্ধীজীর পূর্ব ও নানা দেশে ও নানা স্থানে অহিংসার সাধকদের আবির্ভাব ঘটছে গান্ধীজীর চেয়ে উারা কেউ কম মানবপ্রেমিক নন। অত্যাচারকে তাঁরা অত্যাঘই বলেছেন। কিন্তু তাঁদের অহিংসা অত্যাচারীকে নিরস্ত করার কল্পে দশ প্রহরনের উপরে আরো একটি প্রহরন ধারণ করেনি। যদি করে থাকে তো সেটাকে জীবনের দ্রত করেনি।

গান্ধীজীই সেই সাধক যিনি মানবপ্রেরে স্থির হয়ে ঠাঁড়িয়ে বন্দের সঙ্গে যশে নেমেছেন, অথচ আঘাত প্রতিঘাতের পথ দিয়ে যাননি, ষেচ্ছাকৃতভাবে বহন করেছেন। তাঁর একমাত্র পূর্বসামক বীণ। কিন্তু বীণের বস্ত্র অপ্রতিরোধ্য। অহিংস প্রতিরোধ নয়।

তা ছাড়াও হৃদয়ের মধ্যে গভীর পার্থক্য আছে। গান্ধীর চেতনায় অত্যাচারবোধ একান্ত তীব্র। অত্যাচার দেখলে তাঁর মনে বিরোধিতার তাব জাগে। সঙ্গ্রাম না করে তিনি শান্তি পান না। অস্তরে আঙন জ্বলতে থাকে। বীণ অপেক্ষাকৃত বীর স্থির ও শান্ত।

ঐকীয় সন্তদের মধ্যেও কেউ কেউ আর সঙ্ক করত না পেয়ে তরবারি হাতে নিয়েছেন। তাঁরা কেবল সন্ত নন, তাঁরা বোদ্ধা। সেই যে বোদ্ধা-সন্তদের ঐতিহ্য সেটাই গান্ধীজীর আসল ঐতিহ্য। শুধু সন্তানকে সাজা দেবার বহলে আপনাকে হুঃখ দেওয়াটুকুই বা তফাত।

একদা এটা হয়তো একটা সাধারণ তফাত ছিল। কিন্তু তরবারি কালক্রমে বন্দুকের রূপ নেয় ও বন্দুক আমাদের কালে পারমাণবিক কেপণায়ের রূপ নিয়েছে। বিষমাপ, ব্যাধিবীজ ইত্যাদি হারণায়ের প্রয়োগ অসম্ভব নয়। বোদ্ধা সন্তরা কি তা হলে তরবারি ধরতে গিয়ে পরমাণু বা বীজাণু বন্ হুঁড়বেন?

মানবজাতি বেঁচে থাকলে তো হাঙ্গের অস্ত্রপরিবর্তন হবে? তা ছাড়া বালবুদ্ধবনিতাও কি বোদ্ধা সন্তদের তরবারির লক্ষ্য হতে পারে? এসব প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে ঐকীয় সাধুরাও উপলব্ধি করছেন যে যশের সঙ্গে যশে হিংসার ব্যবহার নীতিবিসর্হিত না হলেও অহিংসাই উন্নততর নীতি। ভালোবাসে নিষের ছেলেকে সাজা দেওয়া বলতে বন্ধন তাকে মিশিল বা রুকেট দিয়ে নিশ্চিহ্ন করা বোকার তখন সেটা না কবাই শ্রেয়। তার পরিকর্মে গান্ধী প্রদর্শিত যার্ণই অবলম্বনীয়। ঐকীই যার আদিপ্রবর্তক।

মূল সত্যটা হচ্ছে মানবজাতির প্রতি প্রেম। সে প্রেম যদি সত্য না হয়ে অসত্য হয়ে থাকে তবে মন্দ কর্মের বিরুদ্ধতা করতে গিয়ে মন্দ বাহ্যক হত্যা করা আর মন্দ বাহ্যক হত্যা করতে গিয়ে নিরীহ নারী ও শিশুকে ধ্বংস করা কোনটাই নীতিবিগর্হিত মনে হয় না। তবে খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর আদর্শ যে পরমাণু যুদ্ধের দিন যান দেখায় এটাও স্বতঃসিদ্ধ। কোনো প্রকার কূটতর্ক দিয়েই পরকে বা আপনাকে বোঝানো যায় না যে মন্দের উপর ভালোকে জরী করতে হলে মানবজাতিকে লাবাড় করাও সমর্থনযোগ্য। বলা বাহুল্য ভালো মন্দ সকলেই জন্মের আগে লয় পাবে।

অত্যাচার সঙ্গে সন্ধি না করে সংগ্রাম করে অত্যাচারীকে ঘৃণা না করে ভালোবাসে সর্বপ্রকার দুঃখকষ্টেরও যেজার বরণ করার নামই গান্ধীপ্রদর্শিত অহিংস পন্থা। স্মরণীয় পন্থা। এ পন্থা ব্যাধি গ্রহণ করবে তারা মূল সত্য কীকি হবে না। বাহ্যিক যত মন্দই হোক, যত মন্দ কীকি করুক তাকে ভালোবাসবে। ভালোবাসতে যদি না পারে তবে গান্ধীজীর অহংসরণ করা নিষ্পল। অহিংসার বনিয়াদ সেই সত্য যে সত্যের অপর নাম প্রেম।

গান্ধী পরিচালিত সত্যগ্রহীরা ইংরেজবিষেবী ছিলেন না। ইংরাজ জাতিকে তাঁরা কখনোই ভালোবাসতেন না। তাঁদের সংগ্রাম ভারতের পরাধীনতা নামক অভিশাপের বিরুদ্ধে। মীনমসিকের শোষণ নামক অত্যাচারের বিরুদ্ধে। মন্দের সঙ্গে সংগ্রাম করা নীতিবিগর্হিত নয়। বরং সেইটেই হচ্ছে নীতি। কিন্তু মন্দের সঙ্গে সংগ্রামে নেমে মন্দকে ঘৃণা করতে গিয়ে বাহ্যক ঘৃণা করা ও তার অনিষ্ট করা গান্ধীজীর বিচারে নীতিবিগর্হিত। তা যদি তুমি কর তবে তুমিও মন্দ কর্ম করলে। তুমিও ভালো থাকলে না।

মন্দের সঙ্গে ব্যাধি লড়াই করবে তারাই যদি মন্দ হয় তবে যে পক্ষই জিড়ুক না কোন মন্দেরই জয় হলো। গান্ধীশিষ্টরা সেক্ষণ জয় চাননি। তাঁদের কান্য ছিল ইংরেজের চিত্তপরিবর্তন। বহুবার দুঃখবরণের কলে তাঁরা সেই চিত্তপরিবর্তন ঘটালেন। ইংরেজরা শত্রু না হয়ে বন্ধু হলো। কিন্তু গোড়ার ভালোবাসার অতাব থাকলে ও সংগ্রামপদ্ধতি হিসাপ্রতিহিংসার রক্তাক্ত হলে স্বাধীনতা হয়তো আসত, কিন্তু বন্ধুতা আসত না। মুখে একটা তিলক স্বাদ লেগে থাকত ছুই পক্ষেরই। এক শতাব্দী বেগে যেত তিলকতার তাব কাটিয়ে উঠতে।

অহিংসা মানব ইতিহাসে নতুন নয়। নতুন তা হলে কী? নতুন হচ্ছে অত্যাচারের সঙ্গে অশেষ অহিংসার পরীক্ষা। অত্যাচারের সঙ্গে সংগ্রাম ইতিহাসে নতুন নয়। নতুন তা হলে কী? নতুন হচ্ছে অত্যাচারের সঙ্গে সংগ্রামে হিংসার দশ প্রহরন ভ্যাগ করে অহিংসার একমাত্র গ্রহণ গ্রহণ করা।

গান্ধীজীর সূৰ্বেও কেউ কেউ পরীক্ষানিরীক্ষা করেছেন। কিন্তু গান্ধীজীর হাতে অহিংসা একাধারে আর্ট ও বিজ্ঞান। একই সঙ্গে ধর্ম ও রাজনীতি। একই কালে জীবনদর্শন ও রূপনীতি। এমনটি ইতিহাসে আর কখনো কোথাও দেখা যায়নি। আমরা তাঁর সমসাময়িকরা ইতিহাসের একটি অপূর্ব অব্যাহতের অংশভাগী অথবা সাক্ষী।

একথা বলা শক্ত যে গান্ধীজীর ডাকে বারা সাড়া দিয়েছিল তাদের সকলের অন্তরে অভ্যাসকারীর প্রতি ভালোবাসা ছিল বা সকলের চেতনায় অভ্যাসবোধের তীব্রতা ছিল বা সকলেই তারা মন্দের সঙ্গে সঙ্গে অপর পক্ষকে সাড়া না দিয়ে খেঁচাছুতোগ বণপ করতে আগ্রহী হয়েছিল। এইশব্দক বলা যেতে পারে যে তারা গান্ধীজীর আগ্রহে বখালস্বয় সংঘত থেকেছে। অপর পক্ষও বোটের উপর দমননীতির সীমা ছাড়িয়ে যায়নি। রাশ টেনে ধরেছে তাদের রাজনৈতিক প্রজ্ঞা ও ভাববুদ্ধির ঐতিহ্য।

ইংলণ্ডের ইতিহাস বৈরভ্রমের থেকে গণতন্ত্রে ও খোশবেজাজী বিচারের থেকে আইন-সম্মত বিচারে উন্নয়নের ইতিহাস। ভারতের ইতিহাস তা নয়। গণতন্ত্র তথা আইন-সম্মত বিচার যদি কামা হয় তবে ভারতের ইতিহাসে তার বিবর্তন অথবা প্রবর্তন অত্যাবশ্যক ছিল। সে কাজটাও করণীয় কাজ। তার দায়িত্ব নিয়েছিলেন উর্দাশ শতাব্দীর নেতারা। শাসকশক্তির বিক থেকেও আহুক্য ছিল। কিন্তু আরো জোরালো আকোলন না হলে ইংলণ্ডের জনমত বনঃধির করতে গড়িমলি কবত। বীরদের পরীক্ষা না করে তারা চূড়ান্ত স্বরতা হাডছাড়া করত না। তা বলে ভারতীয়দের উপর অমানুষিক নির্ধাতম চালাতেও তাদের কচি ছিল না। গান্ধীজী এট। জানতেন বলেই হিংসার প্রঞ্জর দেননি। নিলে প্রতিহিংসার পালাও সমান ভারী হতো।

লহিংস বুদ্ধের বড়ো অহিংস বুদ্ধও দ্বিপাক্ষিক। একপক্ষ যেমনটি করবে অপর পক্ষও তেমনটি করবে। কিন্তু অহিংস বুদ্ধে ইনিশিয়েটিভ সব সময় অহিংস সেনাপতির হাতে। লেইজন্ডে অহিংস সেনাপতি যেমনটি করবেন অপর পক্ষের সেনাপতিও তেমনটি করবেন। গান্ধীজীর পরিচালনায় বেশ যে পরিমাণ সংঘত অথচ সংগ্রামরত হয়েছে দেশের শাসনশক্তিও সেই পরিমাণে সাড়া দিয়েছে। সভ্যাগ্রহ যদি সৌম্যস্তর হতো অপরপক্ষের আচরণও ভিন্নতর হতো।

তবে গান্ধীজী তো দুর্ভোগের কবতি চাননি। বং আরো বেশী দুর্ভোগের জন্মে প্রবৃত্ত হয়েই তিনি সংগ্রামের পরিকল্পনা করেছিলেন। তাঁর ভাবনা ছিল শুধু এই যে দমননীতির পেশে অহিংসা যেন হিংসার রূপান্তরিত না হয়ে যায়। অহিংস সৈনিকরা যেন হিংসায় উন্নত না হয়। তা হলে মন্দের সঙ্গে সঙ্গে উভয়েই মন্দ। উভয়পক্ষই অভ্যাসকারী। অবশ্য যে কোনো দেশের স্বাধীনতা সম্বন্ধে তার নজীব মেলে।

স্বাধীনতার সৈনিকদের হিসাবে ঐতিহাসিকরা কড়া নজরে দেখেন না। নীতিশাস্ত্রেও তেমন হিসা নিমিত্ত নয়। গান্ধীজী কিন্তু উদ্বেগনিষ্ঠের চেয়ে উপায়তত্ত্বিকেই ঘূষ্য দিতেন বেশী। ইতিহাসে তিনি একটা নতুন নজীর রেখে যেতে চেয়েছিলেন। নীতি-শাস্ত্রেও একটি নতুন ধারা বোগ করতে বস্তুবান হয়েছিলেন। দেশের স্বাধীনতা যেন তেন প্রকারেণ নয়। শুদ্ধতমপ্রকারেণ। এই ছিল তাঁর অঙ্কি।

১৯৬৮

হাস্থিক আদর্শবাদ

গান্ধীবাদ থাকে বলা হয় তার প্রকৃত নাম হাস্থিক আদর্শবাদ। যেমন মার্কসবাদ হচ্ছে হাস্থিক বস্তুবাদ। এই দুই বস্তুবাদের মধ্যে একটি জায়গায় মিল আছে। সেটি হলো এদের বিশেষণ পদ। উভয়েই হাস্থিক।

হা, উভয়েই হাস্থিক। কিন্তু হাস্থের পদ্ধতি এক নয়। হাস্থিক আদর্শবাদ অসত্যকে পরিহার করে, হিসাবে প্রয়োগ দেয় না। হাস্থিক বস্তুবাদ প্রয়োজন হলে হিসারও আশ্রয় নেয়, অসত্যেরও হুযোগ নেয়। তবে তেমন কোনো প্রয়োজন না হলে দেয় না।

হাস্থিক বস্তুবাদ যে মনে প্রাণে অসত্যচারী বা হাড়ে হাড়ে হিসাপরায়ণ এ ধারণা কুল। তারও প্রস্তাপনা মানবিকবাদের উপরে। তারও অঙ্কি মানবহিত অধিকাংশ মানুষকে শোষণের হাত থেকে উদ্ধার করে এমন এক সমাজের পরিকল্পনা যাতে সকলেরই প্রতি ভায়। ভাবান্তরে সোভাল জাস্টিস।

হাস্থিক আদর্শবাদও মানবিকবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। পরকাল বা পরলোক নিয়ে এর তেমন কোনো মাথাব্যথা নেই, কে কোন দৈবতাকে হবি দিয়ে তুষ্ট করে তা নিয়ে এর কিছু আসে যায় না। একজন গান্ধীবাদী আস্থিক না হয়ে নাস্থিকও হতে পারেন, অজ্ঞেয়বাদীও হতে পারেন। মহাত্মার শিষ্যদের মধ্যে আস্থিক নাস্থিক অজ্ঞেয়বাদী সবরকম লোক ছিলেন। কিন্তু সকলেই তাঁরা মানবিকবাদী।

তা হলে দেখা যাচ্ছে হাস্থিক বস্তুবাদ ও হাস্থিক আদর্শবাদের মধ্যে আরো এক জায়গায় মিল। উভয়েই প্রস্তাবনা মানবিকবাদের উপরে। ইতিহাসের আধুনিক যুগটাই মানবিকবাদী দর্শন বিজ্ঞান রাজনীতি অর্থনীতি সমাজনীতির যুগ। গান্ধীজী এর বাইরে ছিলেন না। তবে প্রাচীন যুগের সঙ্গে তাঁর নাড়ীর যোগ ছিল। সেখান থেকেও তিনি বল সগ্রহ করতেন। সেখানে তিনি এমন কিছু শেরেছিলেন যা শুধু

প্রাচীন নর, বা সনাতন, বা নিত্য নৃতন। তা বলে তিনি কারো চেয়ে কম আধুনিক বা কম মানবিকবাহী ছিলেন না। তাঁর চিন্তাবারীও ছিল বৈজ্ঞানিক। কথায় কথায় পদে পদে এক্সপেরিমেন্টে কবাই ছিল তাঁর পদ্ধতি। তার সঙ্গে বিরোধ ছিল না অহিংসার। বিরোধ ছিল না সত্যের। বরঞ্চ সেই ছিল সত্যের পরীক্ষা।

হাস্থিক আদর্শবাদেরও অধিকাংশ হাঙ্ককে মৃতি দিয়ে সব হাঙ্কদের মঙ্গল বিধান করতে চায় ও সেইজন্মে বার বার হাঙ্কে প্রবৃত্ত হয়। হাঙ্কে ভীত অথবা প্রাক্ত বার্য হয় তারা। হাস্থিক আদর্শবাহী নয়। গান্ধীবাহী নয়। হতে পারে গান্ধীবাহী।

হাস্থিক আদর্শবাদের সঙ্গে অহিংস পদ্ধতি যোগ মিলে তার নাম হয় সত্যাগ্রহ। সত্যাগ্রহ একজন ব্যক্তিরও হতে পারে। লক্ষ লক্ষ ব্যক্তিরও হতে পারে। সংখ্যার চেয়ে সত্যের দাম বেশী। ব্যক্তিসত্যাগ্রহও তার সত্যের জোরে জরী হতে পারে। প্রতিপক্ষের চিত্তপরিবর্তন ঘটতে পারে। সমাজের বা রাষ্ট্রের প্রয়োজনীয় সংস্কার সাধন করতে পারে। তবে বিপ্লব যদি লক্ষ্য হয় সংখ্যার মূল্য অপরিণামী।

কোটি কোটি হাঙ্কদের জনতা হাঙ্কে নামতে পারে, কিন্তু তার কাছে আদর্শবাদ আশা করা করা যায় না। অহিংসা আশা করাও উচ্চাশা। গণসত্যাগ্রহ কথাটা শুনেও যেমন জাঁকালো তেমনি ঠাঁক। জনতাকে আগিয়ে তুললে জনতা আদর্শের বা সত্যের অহরোধ শোনে না, হিংসার আকর্ষণে ফুলে যায়। তখন সত্যাগ্রহ হয় হত্যাগ্রহ।

তা হলে কি সংঘবদ্ধ সত্যাগ্রহের আদ্বান তুল ? না, তেমন কোনো কথা নেই। সত্যাগ্রহে সকলের অধিকাং আছে। কেবল দু-চারজন উত্তরসাহকের নয়। নতুন কোনো অধিকারীত্বের প্রবর্তন করা গান্ধীবাহীর উদ্দেশ্য ছিল না। যেখানে সকলেই সমান অধিকারী সেখানে সবাইকে ডাক দিতে হয়। হাঙ্কদের শুভবুদ্ধির উপর ভরসা রাখতে হয়।

সত্যাগ্রহের যে ইতিহাস আমরা পড়েছি তার দক্ষিণ আফ্রিকান অংশটিতে সমগ্র বোশমান বোটের উপর হুশ্রম্বল ও সংঘত। কারণ সংখ্যা সেখানে আদ্বস্তের বাইরে চলে যায়নি। গান্ধীবাহী ও তাঁর সহকর্মীরা তাঁদের নিয়ন্ত্রণ বন্ধার রেখেছেন। কয়েক হাজার না হয়ে কয়েক লাখ হলে কী হতো তা বলা যায় না। হয়তো হিংসা এসে পড়ত।

বাদের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ তাদের সংখ্যা বেশী, বাদের দ্বারা সত্যাগ্রহ তাদের সংখ্যা কম। দক্ষিণ আফ্রিকায় তাই জনতাকে সাবধানো শক্ত হয়নি। এদেশে শাসকদের সংখ্যা কম, শাসিতদের সংখ্যা বেশী। একবার ভয় ভেঙে গেলে হিংসার প্রয়োজন ছুঁয়ার। জনতাকে অহিংস রাখা বাদের কাজ তাঁরা হয়তো নাখে একজন। দক্ষিণ

আফ্রিকায় ছিলেন হাজারে একজন। তারতের মাটিতে গণসত্যাগ্রহ রোপণ করতে সেইজন্তে এত বেগ পেতে হয়েছে।

এখনো ধোর করে বলা চলে না যে গণসত্যাগ্রহের চারা ভারতের মাটিতে দৃঢ়ভাবে শিকড় গেড়েছে। গান্ধীজীর মতো তেমন নেতাও কি আছেন যিনি, মালীর মতো প্রতিদিন লক্ষ রেখেছেন ও চর্চা করছেন? জনগণের মন পাবার জন্যে হিংসা যেমন সক্রিয় অহিংসা কি তেমন সক্রিয়? তাই যদি হতো তবে স্বতন্ত্র তত্ত্ব যখন তখন জনতা উদ্ধত হতো না, পুলিশ ভাকতে হতো না, পুলিশে না কুলোলে মিলিটারি।

গণসত্যাগ্রহ এখন একটি ঐতিহাসিক পর্ব। ইংরেজ শাসনের সঙ্গে সঙ্গে চূকে গেছে। আর ব্যক্তিসত্যাগ্রহ এখনো খোলা আছে।

১৯৬৯

মহাকাব্যের নায়ক

পনেরোই অগাস্ট তাঁকে যার থেকে বকিত করেছিল তিরিশে ও একত্রিশে জাহ্নমারি তাই তাঁকে দিল। মোরিয়াল এজি। সৌরবময় সমাপ্তি।

গান্ধীজীর সঙ্গ্রাম ছিল এপিক সঙ্গ্রাম। তা নিয়ে একদিন এপিক লেখা হবে। কিন্তু যেভাবে সে সঙ্গ্রাম সারা হলো তাকে মোরিয়াল এজি বলা শক্ত। মহাকাব্য নিজের কথায় সেটা একটা মোরিয়াল স্টাগনের ইন্মোরিয়াল এজি।

এপিক ঝাড়া লিখবেন তাঁদেরও মনে হবে পনেরোই অগাস্টের পরিসমাপ্তি এমন একটি মহাকাব্যের বা মহানটকের উপযুক্ত পরিসমাপ্তি নয়। তা নিয়ে ইতিহাস লেখা হবে কিন্তু আর্টের চাহিদা মিটবে না। সেইজন্তেই কি জীবনদেবতা তিরিশে জাহ্নমারির ঘটনা ঘটালেন? তার সঙ্গে জুড়ে ছিলেন একত্রিশে জাহ্নমারির শেষ সৈনিক অপসরণ?

হ্যাঁ, সেইজন্তেই। এপিক ঝাড়া লিখবেন তাঁরা পনেরোই অগাস্টের অবসমাপ্তিকে সমাপ্তি ভেবে 'ইন্মোরিয়াল এজি' বলবেন না। আরো কিছুকাল এগিয়ে যাবেন। অবশেষে পাবেন 'মোরিয়াল এজি'। সৌরবময় পরিসমাপ্তি।

ভারতের স্বাধীনতা সঙ্গ্রাম যে একটি মহাকাব্যের বিষয় একথা সে সঙ্গ্রাম সারা হবার আগেই আমার মনে হয়েছে। একদিন না একদিন কেউ না কেউ নতুন এক মহাতারত লিখবেন। তার নায়ক হবেন গান্ধী। একাধারে বুদ্ধিষ্টির ও রক্ষ। তখন কিন্তু খেলাস হয়নি যে কৃষকদের জমি শেষ কথা নয়, তার পরে আছে বুদ্ধিষ্টির

নৈরাশ্রম্য মহাপ্রহরন ও কুকের শোচনীয় বিনাশ। নতুন মহাভারতেও তার অঙ্কুরণ অস্টিগ্ৰাহ্যাক্স থাকবে।

যুধিষ্ঠিরের স্বর্গপ্রবেশ নতুন মহাভারতে দেখানো যাবে না। মহাত্মা গান্ধী স্বর্গ কামনা করেননি। সেখানে তিনি যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে নন, কুকের সঙ্গে তুলনীয়। তিনি চেয়েছেন দীনহুণীর সঙ্গে এক হয়ে যেতে। দেখাতে হবে কেমন করে তাঁর আত্মা সকলের আত্মার সঙ্গে এক হয়ে গেল। নির্বাণের ভিতর দিয়ে এক।

তাঁর ছবি বখন আঁকা হবে তখন তাঁর আকার হবে গ্রামাণ সাইজের চেয়ে বড়ো। বেরন কুকের। আশেপাশের রাহুকের চেয়ে মাথা উঁচু। বুদ্ধবৃত্তির মতো বিরাট

কিন্তু তাঁর বাণীর কী হবে? যে বাণী তাঁর জীবনের থেকে অভিন্ন। কেউ যদি তাঁর মতবাদ গ্রহণ না করে, সেই অহুসারে কাজ না করে, সবাই যদি তাঁর মতবাদে বিশ্বাস হারিয়ে ফেলে তবে কুকের বেলা বা হয়েছে তাঁর বেলাও তাই হবে। নিজ বাসভূমি পরবাসী। বরক অভ্য কোনো দেশে তাঁর বাণীর সমাধর হবে। ইতিমধ্যেই হতে আবস্ত করেছে। যেমন আমেরিকায়। প্রতিরোধকারীদের মধ্যে।

১৯৬৯

অগ্নিপত্রিকা

সেদিন আমরা ট্রাজেডী ডির আর কিছু দেখিনি। কিন্তু বীরের অহিংসা তো আর কোনোরূপে প্রতিভাত হতো না। ‘আশনি আচরি ধর্ম জীবেরে শেখায়।’

ভারত ইতিহাসের গান্ধী সেদিন মানব ইতিহাসের সমুদ্রি মগুলে উত্তীর্ণ হলেন। কেউ তাঁকে সেই উচ্চতা থেকে নামাতে পারবে না।

সাক্ষ্য মহান আত্মার জন্মে নয়। অনেকবার মনে হয়েছে, গান্ধী এমন লক্ষ্যকাম কেন? তিনি কি তবে মহাত্মা নন? আবার মনে হয়েছে, আশর্ঘ! বীতর মতো এতোদিন তাঁকে ক্রুশে বিদ্ধ হতে হুনি। এ নিয়তি এড়ানো কী করে?

এ নিয়তি এড়ানো গেল না। যেমন ব্যক্তিগত তেমনি তো নিয়তি। তাঁর মতো চরিত্রের সেইটেই পরিণতি। ছাপি এক্তি তাঁর মতো কাহিনীর জন্মে নয়। নাটক বা উপভাস বা মহাকাব্য লিখতে বসলে আমরা তাঁর মতো নায়কের জন্মে ছাপি এক্তি খুঁজে পেতুম না।

অনেক সময় মনে হয়েছে আমি বন্ধ। যে বাতাসে তিনি নিঃশ্বাস নিচ্ছেন সে বাতাসে আমি নিঃশ্বাস নিচ্ছি। যদিও তাঁর সঙ্গে সব মনে না।

বরাবর মনে হয়েছে তিনি আমাদের সবাইকে ভালোবাসেন। যদিও আমাদের চেনেন না। যখন তাঁর সঙ্গে আলাপই হয়নি তখনো তাঁর ভালোবাসার প্রবাহ আমি অনুভব করেছি। তাঁর সেই ভালোবাসা যেন এক অদৃশ্য কল্যাণ।

স্বাধীনতার জন্তে সংগ্রাম করছেন এই তাঁর সম্বন্ধে একমাত্র কথা বা চরম কথা নয়। তিনি তাঁর দেশবাসীদের ভালোবাসেন, ভালোবাসে সেবা করছেন, ভালোবাসার খাতিরে জীবন উৎসর্গ করেছেন, প্রাণ বিসর্জন দেবেন, এই সব চেয়ে বড়ো কথা।

ব্রিটিশ রাজত্ব না থাকলে তাঁর বিরুদ্ধে সত্যগ্রহ থাকে না, সত্যগ্রহ না থাকলে গান্ধীনৈতৃত্ব থাকে না। সব সত্য। তবু তাঁর চেয়ে সত্য এমন করে এ দেশের মানুষকে আর কেউ তাঁর মতো ভালোবাসেনি। অন্তত আমাদের যুগে।

জীবনের প্লেবহিনটিতেও সমানে চরকা কাটা চলছে। সেই তাঁর ভালোবাসার প্রকাশ। নীন হুখী দেশবাসী সাধারণের প্রতি। সেইভাবেই তাঁদের সঙ্গে তিনি সাধুজ্য অনুভব করতেন। তারাপ্ত করত তাঁর সঙ্গে।

ভালোবাসার ভোর ছিন্ন করতে পারে এমন শক্তি কি তিনটে বুলেটের আছে? গান্ধী তাঁর দেশবাসীর শুধা বিশ্বাসীর যেমন পরমাত্মীয় ছিলেন তেমনি রয়ে গেলেন।

তা সত্ত্বেও ভুলতে পারিনি যে এর নাম ট্র্যাঙ্কেডী। চেষ্টা করলে নিবারণ করতে পারা যেত। সেইভাবেই প্রমাণ করতে পারা যেত আমাদের ভালোবাসা। এ কলঙ্ক মুছেবে না।

ক্রুশিকশন যদি ঘটল তবে রেসারেকশনও কি ঘটবে না?

গান্ধীকে ফিরে পাওয়া যাবে না, কিন্তু গান্ধীর জীবনে জীবন লাভ করে সারা দেশ নতুন করে জাগবে। সারা বিশ্বেও নব জাগরণ আসবে।

১৯৬৯

